Жорж Санд (1804 – 1876), урождённая Аврора Дюпэн, по мужу Дюдеван –автор знаменитых романов, производивших близ середины XIX века большой шум в Европе и России. Громкая, отчасти скандальная слава Жорж Санд была связана с настойчивой до нудности проповедью ею идеи «освобождения женщины от власти вековых предрассудков, разрушения мещанской морали», с её борьбой «против оков, налагаемых обществом на права сердца, на свободное проявление любви». Следуя (не без крупной материальной для себя выгоды) точно в струе господствовавшего тогда на Западе общественного течения, Жорж Санд сознательно фраппировала моралистов – иногда даже и «левых». Одно время и «свободомыслящий» Белинский с ужасом говорил о её «возмутительных и нелепых романах», которые предлагают «уничтожить всякое различие между полами, разрешив женщину на все тяжкие и допустив ее, наравне с мужчиной, к отправлению гражданских должностей, а главное, предоставив ей завидное право менять мужей по состоянию своего здоровья».
Штампуя свои книги с необычайной скоростью, Жорж Санд представляла собой своеобразный «женский аналог» своему современнику и соотечественнику Александру Дюма – с тем отличием, что, сообразно полу, избрала для себя темой творчества не опасные приключения, а сексуальную любовь. Её претензии на глубокое проникновение в сердечную жизнь женщины, на правдивое изображение дамских страданий, возникающих при «столкновении между правами сердца и вековыми предрассудками» основывались на том, что и сама Жорж Санд тяжело пережила целый ряд любовных трагедий. Жизнь писательницы проходила под весьма разнообразными и несходными влияниями. Мать её отца, офицера Мориса Дюпэна, была знатная аристократка, происходившая от короля Августа II Саксонского. Морис Дюпэн рано умер. Бабушка-графиня не любила матери Жорж Санд, дочери простого птицелова, и вскоре отняла у неё внучку. Маленькая Аврора воспитывалась в бабушкином имении Ноан. Там будущая писательница-«демократка» приобрела любовное пристрастие к укладу жизни старорежимной французской аристократии , которое постоянно сквозит в её произведениях. Однако у матери Аврора, напротив, знакомилась с демократическими кружками, слышала насмешки над отживающими верованиями, над ортодоксальными и легитимистскими представлениями, над жеманными маркизами и красноречивыми аббатами.
Жорж Санд в возрасте 34 лет. Потрет работы О. Шарпантье, 1838
С 1817 до 1820 г. будущая Жорж Санд воспитывалась в монастыре в Париже. Здесь она одно время склонялась к мистическим и религиозным настроениям. Аврора Дюпэн читала жадно и без конца, легко увлекаясь в молодости совершенно противоположными доктринами. Поначалу сильное впечатление произвёл на нее «Гений христианства» Шатобриана , с его пламенными мечтами о возрождении католицизма. Но затем она познакомилась с философами XVIII в., поэтами и моралистами, прочла Локка , Кондильяка , Монтескье , Паскаля , Данте , Шекспира и т. д. и, наконец, увлеклась Руссо . Запутавшись среди чересчур несхожих духовных влияний, Аврора пережила растерянность и временный пессимизм.
В 1821 г. умерла её бабушка, оставив внучке все свое имущество. Через год Аврора вышла замуж за полковника Дюдевана. По свойственной ей легковесности она мало задумывалась над личностью своего будущего мужа, да и над самым браком, вступив в него потому, что в её кругу полагалось рано или поздно выйти замуж. Между тем именно этот несчастный брак послужил толчком к созданию её самых известных романов. Не найдя удовлетворения в семейной жизни, Жорж Санд и начала формулировать самые смелые идеи об отношениях между мужчиной и женщиной. В ничтожном, пустом муже, защищенном общественными воззрениями, мечтавшая о славе жена стала видеть «живое воплощение социальной несправедливости». Не брезгавший связями с прислугой, деспотичный и циничный, Дюдеван причинил много страданий Авроре, которая, наконец, ушла от него в 1831 г. и поселилась в Париже.
Здесь она завязала любовную связь с неким Жюлем Сандо и, нуждаясь в деньгах, стала писать вместе с ним романы. Взяв себе вскоре псевдоним Жорж Санд, она в 1832 г. выпустила уже самостоятельный роман «Индиана», который положил начало её известности. Вслед за этим первым романом появились «Валентина», «Лелия», затем «Жак» (1835 г.) и другие. В личной жизни Жорж Санд успела за это время пережить новые разочарования. Её связь с Сандо оказалась не более счастливой, чем брак с мужем. Жорж Санд скоро поняла то легкое отношение к любви и к женщине, которое царило среди окружавших ее мужчин. Глубоко раздосадованная им, она решила отомстить за себя проповедью «свободной морали».
Её новые романы, итог пережитых потрясений, вызвали бурю и восторгов и ненависти по всей Европе. Любовь – единственная их тема. Женщина, отданная во власть нелюбимого человека, расплачивающаяся жестокими страданиями за «свободное движение сердца» – главная героиня Жорж Санд в этот период её деятельности. Её Индиана не может помириться с господством нелюбимого мужа, Дельмара, человека порядочного, деловитого и честного, но исполненного «вековых мужских предубеждений». Он требует от Индианы «приспособления к своей натуре», которое, по мнению Жорж Санд, унизительно для «женщины с пробудившимся сознанием своего человеческого достоинства». Но гордая и непокорная перед нелюбимым мужем, Индиана прощает все оскорбления страстно любимому Раймону, который бросает ее ради выгодной женитьбы. Этот типичный для Жорж Санд роман проводит главное её требование – женщина должна любить и выбирать себе возлюбленного, следуя только голосу сердца. Писательница ратует за то, чтобы «женщина не была навсегда прикована к нелюбимому человеку, как раба к повелителю». Но отношения женщины к любимому человеку во многом напоминают у неё отношения к повелителю. Можно сказать, что Жорж Санд видела спасение женщины не столько в отмене рабства, сколько в праве раба свободно выбирать себе господина.
Тот же конфликт изображен и в романе Жорж Санд «Валентина», где героиня, выйдя замуж по настоянию матери, гибнет жертвой любви к другому человеку, любить которого не позволяло ей общество. В «Лелии» отразились пессимизм и отчаяние оскорбленной женщины, убедившейся в бесплодности «лучших порывов, в жестокости природы и жизни». Выход из тяжелого конфликта Жорж Санд видит не в реформе семьи и института брака, а в «самопожертвовании личности». Так решает она вопрос в романе «Жак», где герой посредством самоубийства решает освободить свою жену, полюбившую другого человека. Это своеобразный совет Жорж Санд всем мужчинам.
В 1833 г. Жорж Санд сошлась со знаменитым поэтом Альфредом Мюссе и совершила с ним поездку в Италию. Этот роман был богат всевозможными столкновениями и подробностями, которые немало занимают биографов обоих писателей и о которых сама Жорж Санд говорит в своих «Письмах путешественника» и «Она и он» (1859).
К 1840-м годам по мере изменения общественной обстановки в душе Жорж Санд назрел новый резкий поворот. Окруженная знаменитыми людьми – композитором Шопеном , социалистом Ламмене , Пьером Леру и другими – она, в особенности под влиянием известного республиканца Мишеля Буржа, начинает искать удовлетворения в «сочувствии ближнему и в служении человечеству». Её богатое имение в Ноане становится местом собрания видных «демократов». Здесь проходят беседы по философии и литературе, устраиваются музыкальные вечера и театральные представления, экскурсии. Судебный процесс Жорж Санд с мужем заканчивается формальным разводом.
Дом Жорж Санд в Ноане
Социальные вопросы начинают все более занимать Жорж Санд, и в её романах, появлявшихся в 1840-х гг. – «Странствующий подмастерье» («Le compagnon du tour de France»), «Мельник из Анжибо», «Грех господина Антуана» – отражаются её «искания общественной правды». Здесь нет стройной социальной системы. Жорж Санд остается, по преимуществу, лириком, поэтом сердечной жизни. Её социальные романы скучны и растянуты, но недостатки содержания писательница старается компенсировать пламенной горячностью. В этих книгах Жорж Санд перемешиваются идеи Ламмене, Сен-Симона , Фурье и других утопических социалистов . В ответ на «запросы времени» она становится проповедницей социалистических идей, сама продолжая при этом жить в роскошном поместье. Жорж Санд рисует ходульные образы «идеальных рабочих» и «бездушных предпринимателей», хотя сквозь новые идеи у неё часто прорывается меланхолическая грусть о старом помещичье-феодальном укладе жизни, – то сочувствие усадебному быту, которое навеяно ноганскими впечатлениями. В своих деревенских повестях типа «Жанны», «Чёртова болота», «Маленькой Фадетты» Жорж Санд вновь предусмотрительно воспринимает все веяния времени: и угасающую поэзию феодализма, и жестокий материализм капиталистического общества, и героический энтузиазм грядущей силы – пролетариата. Её любовь к деревне была тем чувством, в котором она нашла убежище от всех противоречий своей бурной жизни.
Жорж Санд в 60-летнем возрасте. Фото 1864
Автобиография Жорж Санд «История моей жизни» (1854 – 1855) дает более сухой материал, чем можно было бы ожидать от такой страстной натуры. Она умерла в Ноане в 1876 такой же «свободной от предрассудков», какой была всю жизнь. Несмотря на сравнительно невысокие художественные достоинства романов Жорж Санд, их влияние было очень велико. Они прозвучали громом революционной трубы по всей Европе, стали знаменем «либералов» и социалистов в их нападении на «предрассудки».
Литература о Жорж Санд
Коро, «Жорж Санд»
Амик, «Мои воспоминания о Жорж Санд»
Марьетон, «История любви: Жорж Санд и Альфред де Мюссе»
Каренин, «Жорж Санд: её жизнь и произведения»
Леруа, «Жорж Санд и её друзья»
Трескунов М.
Жорж Санд наряду с Виктором Гюго, Александром Дюма и Эженом Сю представляет передовое течение французского романтизма.
Произведения Жорж Санд пользуются в Советском Союзе большой популярностью. В нашей стране вышло в свет ее собрание сочинений, большими тиражами издаются отдельные романы.
Интерес к имени французской писательницы возник в России в XIX столетии, когда революционно-демократическая критика, а вслед за ней Н. В. Гоголь, Ф. М. Достоевский, И. С. Тургенев. М. Е. Салтыков-Щедрин, признав в лице Жорж Санд крупного художника, в особенности оценила передовую общественно-философскую мысль писательницы.
Карл Маркс и Фридрих Энгельс также признавали заслуги Жорж Санд в развитии литературного движения Франции. Известно, что К. Маркс свой труд «Нищета философии» завершил изречением Ж. Санд из ее очерка «Ян Жижка» и в знак уважения преподнес свое сочинение автору «Консуэло».
Жорж Санд (Аврора Дюпен) родилась в Париже в 1804 году, детство и отрочество она провела в поместье своей бабушки Марии Дюпен в Ноане. С пятилетнего возраста Аврору Дюпен обучали французской грамматике, латинскому языку, арифметике, географии, историй и ботанике. Но главной ее радостью были прогулки по лесам и лугам, веселые игры с крестьянскими детьми. В ее душе невольно запечатлелась своеобразная жизнь Беррийской провинции, необычный деревенский говор, шумные посиделки. Госпожа Дюпен неусыпно следила за умственным и физическим развитием внучки. В духе педагогических идей Руссо она хотела привить ей трудовые навыки. Несколько лет Аврора провела в учебном заведении женского монастыря. Привыкшая к вольной жизни, она долго не могла приспособиться к строгому укладу ежедневных занятий. Тем не менее новая обстановка мало-помалу стала оказывать воздействие на ее необузданный нрав, а уроки литературы, истории, английского языка заметно расширили ее кругозор, обогатили ее природный ум.
В монастыре Аврора провела около трех лет. В январе 1821 года она лишилась своего самого близкого друга - скончалась госпожа Дюпен, сделав внучку единственной наследницей Ноанской усадьбы. Год спустя Аврора познакомилась с Казимиром Дюдеваном и согласилась стать его супругой. Брак оказался не из счастливых. Романтически возвышенная, душевная и добрая молодая женщина всей своей благородной натурой являла полную противоположность грубому, расчетливому Дюдевану. Отношения между супругами не ладились, ссоры следовали одна за другой, обоюдная неприязнь возрастала, и она через несколько лет развелась со своим мужем.
В 1831 году Аврора Дюдеван уехала в Париж, где познакомилась с писателем Жюлем Сандо. Совместно с Сандо она опубликовала несколько рассказов и роман «Роз и Бланш», в котором предстает монастырская жизнь, быт провинциальных дворян. Но это были лишь первые шаги на многотрудном пути литератора, большая жизнь во французской литературе была впереди. Победоносным вступлением в нее явился роман «Индиана», вышедший в свет под псевдонимом «Жорж Санд».
В этой книге обнаруживается характерная особенность творчества писательницы - стремление связать драму жизни, драму сознания героев с окружающей их общественной средой. Действие романа начинается в 1827 году и завершается в конце 1831 года. То был довольно бурный момент истории Франции. Произошла Июльская революция. Династия Бурбонов, в лице ее последнего короля Карла X, сошла с исторической сцены. Престол Франции занял Луи Филипп Орлеанский, который на протяжении восемнадцатилетнего царствования делал все возможное для защиты интересов финансовой и промышленной буржуазии. В «Индиане» упомянуто о смене кабинетов, о реакционных действиях властей, о восстании в Париже и бегстве короля, что придает повествованию черты современной жизни. Вместе с тем автор пронизывает сюжет антимонархическими мотивами, осуждает интервенцию французских войск в Испании. Это явилось важным новаторством, так как многие писатели-романтики в 30-х годах были увлечены изображением средневековья.
И все же главное внимание романистка уделила душевной жизни Индианы, ставшей женой полковника Дельмара. Встретив в своем супруге обыкновенного деспота, жадного и жестокого, чуждого возвышенных стремлений, естественно, она разочарована. В начальных главах поражает гнетущая атмосфера, царящая в даме Дельмара. По всему видно, что супруг противопоставлен пленительному образу Индианы, которая не может полюбить своего мужа не потому, что он стар и она стала его женой по принуждению отца, а потому, что нестерпимы его деспотизм и ограниченность. Она обречена влачить жалкое существование, будущее не сулит ей ничего светлого и отрадного. Но жизнь сталкивает ее с человеком, который сразу же поражает ее воображение своей необычностью. Это Реймон де Рамьер - парижанин, публицист, личность одухотворенная и оригинальная.
Есть в романе еще один трогательный женский образ - горничная, креолка Нун. Встретив на деревенском празднике Рамьера, она увлеклась им, не мечтая о замужестве: подобный союз аристократа с простой служанкой был бы решительно осужден в светских салонах.
Встреча Нун с Раймоном, страстная любовь креолки, ее душевные терзания, а затем трагическая развязка - все это вызывает искреннее сочувствие автора к невинной жертве. Так, в первом романе Ж. Санд проявила талант художника лирической прозы, тонкого психолога женской души.
«Индиана» пользовалась большим успехом. Бальзак утверждал: «Эта книга - реакция правды против фантастики, нашего времени против средневековья, внутренней драмы против вошедших в моду необычайных происшествий, простой современности против преувеличения исторического жанра». В кратком отзыве Бальзак весьма точно определил главную мысль книги: героиня «отважно сбрасывает социальное иго, возложенное на нее предрассудками и Гражданским кодексом»1.
Русские читатели рано познакомились с творчеством Ж. Санд. Ее первый роман в России был напечатан в 1833 году.
В ноябре 1832 года Жорж Санд опубликовала новый роман «Валентина». Здесь писательница демонстрирует свое замечательное мастерство живописца природы, проникновенного психолога, умеющего воссоздать полнокровные образы людей различных сословий.
Основная коллизия романа - любовь крестьянина Бенедикта и жены дворянина де Лансака Валентины завершается трагически.
Жизнь героини полна смятения, глубокой тревоги, мучительных раздумий. Цельная натура, не познавшая истинной любви, воспитанная под строгим надзором, Валентина соблюдает все предписания морали, основанной на холодном расчете (ее будущий супруг женится на ней лишь для того, чтобы завладеть ее богатством и расплатиться с долгами). Полюбив Бенедикта, она готова идти ради него на любые жертвы.
«Бросим вызов всему миру, и пусть душа моя погибнет, - говорила она. - Будем счастливы на земле; разве счастье быть твоей не стоит того, чтобы заплатить за него вечными муками?»
И действительно, вызов был брошен. Валентина и Бенедикт прекрасно понимают, что их окружают жестокие, завистливые люди, что под маской светских приличий таятся порок и лицемерие, но они бессильны изменить жизнь, и в трагическом завершении романа сказывается вся тщетность их возвышенных клятв.
Избрав тему величия женской души, молодая романистка в «Валентине», а впоследствии и в других произведениях, утверждает идеал семьи, основанной на сердечной склонности супругов, возводит в норму этический принцип - следует разрушать цепи ненавистного брака, если он разбивает человеческие сердца.
Роман в основе своей пронизан историческим реализмом. Радости и несчастья героев порождены условиями и обстоятельствами современной действительности. Пусть идеализирован облик одаренного плебея Бенедикта, но это уже явление послереволюционной эпохи. Выходец из крестьянской семьи, он смог провести годы учения в парижском коллеже, вращаться в кругу аристократов, как Вертер из романа Гете, не унижая своего человеческого достоинства. И все же автор видит ущербность Бенедикта в том, что ему не привиты навыки труда, столь необходимые для простолюдина, пожелавшего завоевать положение в обществе. Этот первый опыт создания образов крестьян, изображения деревенских нравов, осуществленный в «Валентине», будет затем успешно продолжен в цикле романов сороковых годов и в повести «Франсуа-найденыш».
Казалось бы, все обстояло благополучно: материальная обеспеченность, читательский успех, признание критики. Но именно в это время, в 1832 году, Жорж Санд переживает глубокий душевный кризис, едва не завершившийся самоубийством.
Душевные волнения и отчаяние, которыми была охвачена писательница, возникли под впечатлением репрессий правительства, поразивших воображение всех, кто не был погружен только лишь в сферу личных переживаний.
В «Истории моей жизни» Ж. Санд признавала, что ее пессимизм, мрачное настроение были порождены отсутствием светлых надежд: «Мой горизонт расширился, когда предо мной предстали все огорчения, все нужды, все отчаяние, все пороки великой общественной среды, когда размышления мои перестали сосредоточиваться на моей собственной судьбе, но обратились на весь мир, в котором я являлась лишь атомом, - то моя личная тоска распространилась на все существующее, и роковой закон судьбы явился мне таким ужасным, что разум мой пошатнулся... Вообще, это было время всеобщего разочарования и упадка. Республика, о которой мечтали в Июле, привела к искупительной жертве у монастыря Сен-Мерри. Холера косила народ. Сенсимонизм, увлекший стремительным потоком воображение, был сражен преследованиями и бесславно погиб... Именно тогда, охваченная глубоким унынием, я и писала «Лелию».
Основой сюжета романа является история молодой женщины Лелии, которая после нескольких лет замужества порывает с недостойным ее человеком и, замкнувшись в своей скорби, отвергает светскую жизнь. Влюбленный в нее Стенио, юный поэт, так же, как и Лелия, охвачен духом сомнения, преисполнен негодования против ужасающих условий существования. Он возмущен тем, что лучших людей из революционно настроенной молодежи постигла трагическая участь, их «скосила жестокая месть сильного: тюрьмы разверзли свою отвратительную пасть, чтобы поглотить тех, кого не могли настичь пушечные ядра и лезвие меча; приговоры осудили всех, кто сочувствовал нашему делу; словом, всякая преданность парализована, ум подавлен, храбрость сломлена, воля убита...»
ДВА РОМАНА ЖОРЖ САНД
Короткое и звучное имя Жорж Санд появилось впервые на обложке романа «Индиана», вышедшего в Париже в 1832 году. Тогда мало кто знал, что Жорж Санд - псевдоним Авроры Дюдеван, молодой женщины, всего год тому назад приехавшей в Париж после разрыва с мужем и выполнявшей скромную литературную работу в газете «Фигаро». С момента выхода в свет «Индианы» Аврора Дюдеван стала известной писательницей Жорж Санд, которую позднее Н. Г. Чернышевский назовет «первой славой французской литературы».
На протяжении многих десятилетий творчество Жорж Санд было в центре общественной и литературной жизни Франции. Почти в каждом своем романе она затрагивала острые проблемы современности, требовала от общества ответа на поставленные ею актуальные вопросы, у нее была счастливая писательская судьба - Жорж Санд никогда не знала равнодушия читателей, никогда не могла пожаловаться на невнимание критики. Мало кто из писателей XIX века вызывал такие ожесточенные споры: ею либо восторгались, либо полностью ее отвергали; «она познала, - говорил Виктор Гюго, - что у восхищения есть оборотная сторона - ненависть, у восторга своя изнанка - оскорбление». Одни - и это были лучшие люди ее времени - видели в Жорж Санд страстную искательницу социальной правды, ценили ее книги за искреннюю любовь к человеку; другие, а их было немало, считали ее опасной разрушительницей общественных устоев, проповедницей «сатанинских» идей, матерью всех пороков; они с нескрываемой ненавистью поносили ее книги, оскорбляли ее личность; вокруг имени Жорж Санд еще при жизни возникало немало всевозможных, иногда самых невероятных россказней, она была постоянной мишенью карикатуристов, а жизнь ее - темой многочисленных фельетонов и сатирических заметок.
Жорж Санд действительно была женщиной необыкновенной для своего времени, она намного опередила свой век. Ревнители старых порядков и обычаев не могли простить ей дерзкого желания быть независимой, отказа подчиниться власти и капризам неумного, ограниченного мужа, барона Дюдевана, с нескрываемым презрением относившегося к литературной деятельности жены. Все в Жорж Санд раздражало обывателя: и эта ее смелость, и то, что она из озорного желания «эпатировать» буржуа курила сигары, нередко появлялась в более удобной мужской одежде, что она открыто утверждала свое право самой выбирать себе спутника жизни. Ей не могли простить, что она променяла спокойное существование хозяйки поместья Ноан на беспокойную профессию писателя, а имя баронессы Дюдеван - на мужской псевдоним, что в своих книгах она не только рассказывала о сентиментальных переживаниях своих героинь, но осмеливалась поднимать серьезные социальные проблемы.
В начале XIX века женщина, принадлежавшая даже к привилегированным кругам, как правило, не была самостоятельной. Ее общественное положение определялось прежде всего тем, что она была чьей-то дочерью, женой, вдовой, наконец, содержанкой, но не ее личными, интеллектуальными и нравственными достоинствами, не ее социальной деятельностью. Жорж Санд не испугалась ни материальных трудностей, ни клеветы, ни злорадного осуждения современников. Она - первая женщина-писательница во Франции, которая стала жить своим литературным трудом, когда и авторского права еще, но сути дела, не существовало. Она сумела доказать, что женщина может быть независимой и играть значительную роль в общественной, культурной и в политической жизни.
Время безжалостно, но справедливо. В наши дни только историки литературы вспоминают имена врагов и хулителей Жорж Санд. В центре городка Ла-Шатр, в провинции Берри во Франции, некогда столь возмущавшегося образом жизни своей современницы, стоит теперь статуя писательницы, творчеством которой гордится французская культура.
Теперь нам во многом смешон ужас обывателей XIX века перед Жорж Санд, мы вполне можем забыть ее личные слабости, жизненные крайности и ошибки. Нас прежде всего интересуют ее книги, выражающие чаяния, иллюзии, заблуждения и сомнения людей ее времени, а это свойственно лишь настоящим художникам.
Формирование Жорж Санд как писательницы происходило в атмосфере едва закончившейся Июльской революции 1830 года, уничтожившей реакционный режим Реставрации, свергнувшей королевскую династию Бурбонов. Когда Аврора Дюдеван (1804–1876) в январе 1831 года приехала в Париж, город жил еще отзвуками трех славных дней Июля. И хотя буржуазия уверяла, что посаженный ею на трон король Луи-Филипп Орлеанский - это «лучшая из республик», такое мнение отнюдь не разделялось демократическими кругами Франции. Революционные дни Июля разбудили народную ненависть к монархии, к старому дворянству, к католической церкви; в годы существования Июльской монархии (1830–1848) росли и крепли силы республиканской оппозиции. Жорж Санд стала свидетельницей февральских событий 1831 года, когда восставший народ разгромил церковь Сен-Жермен и дворец парижского архиепископа; она наблюдала сентябрьские волнения 1831 года, вспыхнувшие в Париже в связи с отказом Луи-Филиппа помочь польским повстанцам; ноябрь 1831 года потряс Францию восстанием ткачей Лиона, которые выступили под лозунгом: «Жить - работая, или умереть - сражаясь!»
Общественный подъем начала 30-х годов не мог не отразиться на литературной жизни страны. Уже во всю силу прозвучал в драме «Эрнани» (1830) и в романе «Собор Парижской богоматери» (1831) вдохновенный голос Виктора Гюго, исполненный ненависти к угнетению и восхищения бунтующей человеческой личностью. Одерживали первые успехи социальные романы Стендаля и Бальзака. Литература поворачивалась лицом к современности. Книги Жорж Санд «Индиана» (1832) и последовавшие затем «Валентина» (1832), «Лелия» (1833), «Жак» (1834) вышли в разгар романтизма, поставили ее в ряды передовых писателей ее времени. Наиболее близка она оказалась демократическим романтикам.
История «Индианы» - рассказ о борьбе женщины против писаных и неписаных законов буржуазного брака - имела большое общественное значение. Речь шла не только о свободе чувства для женщины, оскорбляемой мужем, жестоко обманутой возлюбленным, но о независимости и достоинстве личности вообще; так называемый «женский вопрос» перерастал у Жорж Санд в проблему свободы человека. «Единственное чувство, руководившее мною, было ясно осознанное, пламенное отвращение к грубому животному рабству… это протест против тирании вообще…» - утверждала сама писательница. Но в те годы она понимала свободу только как свободу личную. Героини ранних романов - Индиана, Валентина, Лелия - в своих тщетных поисках истины еще не выходили из круга личных чувств и переживаний. Ничего не ожидая от людей, они погружались в круговорот неистовых страстей, напрасно искали спасения вдали от общества, на лоне природы.
Как и многие ее современники, Жорж Санд в ту пору зачитывалась Байроном. И «байронический герой» - одинокий бунтарь, непонятый людьми, бросающий вызов несправедливому обществу и заранее обреченный на поражение в этом неравном поединке, - сохранял для нее все свое обаяние. Французская литература периода романтизма на все лады варьировала образ байронического героя, то наполняя его взрывчатым социальным содержанием (как в романтических драмах 30-х годов Виктора Гюго), то придавая ему оттенок безнадежной скорби и разочарованности (как в романе А. де Мюссе «Исповедь сына века», 1831).
Роман «Лелия» в его первом варианте явился наиболее полным и глубоким выражением исканий и противоречий Жорж Санд в начале 30-х годов. «Лелия» - своего рода «исповедь дочери века», исповедь женщины, мучительно задумывающейся над жизнью, с тревогой и болью вглядывающейся в окружающий мир, с которым она не может примириться, но вместе с тем не знает, как преодолеть его. Лелия - яркий романтический образ, необыкновенная, таинственная и загадочная женщина, несущая в себе нечто роковое и демоническое. Она погружена в размышления о жизни и людях, ее сжигает дух сомнения, скептицизма и безверия. Она все превратила в «проклятые вопросы»: любовь, судьба и положение женщины, цель человеческой жизни, вопросы религии, ограниченность человеческого познания - все ее мучает и терзает. Проклиная мир, Лелия замыкается в гордом, одиноком отчаянии. Источник его - понимание фальши цивилизации, построенной на социальной несправедливости, понимание тщетности своего одинокого бунта. Роман «Лелия» 1833 года звучал трагическим апофеозом романтического бунтарского индивидуализма.
Однако Жорж Санд была слишком живым, активным человеком, ее слишком глубоко волновали вопросы общественной жизни, чтобы она могла долго оставаться со своими героями вне большого мира, где люди живут и борются, работают и мечтают, страдают и радуются. Ведь даже в начале 30-х годов, делясь замыслом «Лелии», Жорж Санд писала своему другу Ф. Роллина: «Есть страдание, которое переносится труднее, чем все страдания, поражающие нас лично… Это общие несчастья, страдания всего человечества». Начиная с середины 30-х годов внимание писательницы привлекает все передовое в общественной жизни ее страны.
Революционная мысль во Франции тех лет развивалась под сильным влиянием идей утопического социализма. Учение Сен-Симона, мечты Фурье об идеальных коммунах - фаланстерах, горячая убежденность социалистов-утопистов в необходимости общественных преобразований, их резкая и глубокая критика несправедливости капиталистического мира, равно как и их наивная вера в возможность достижения социализма путем мирной проповеди нравственного прогресса, находили самое широкое распространение. Страстная искательница социальной правды, Жорж Санд увлекалась различными социальными учениями своего времени. Она часто ошибалась и путалась в поисках пути к лучшему будущему; ее поэтическая восторженность влекла ее то к иллюзиям сенсимонистов, то к проповедям «христианского социализма», то к идеям левых республиканцев, но она всегда была искренна в своем стремлении помочь освобождению человечества.
В 1835 году Жорж Санд познакомилась с философскими трудами Пьера Леру, оказавшими на нее сильное влияние. Во взглядах этого мыслителя соединялись идеи утопического социализма и христианского мистицизма. Жорж Санд особенно увлекло учение Леру о всеобщем братстве и о непрерывном моральном прогрессе как смысле истории. Она здесь черпала уверенность в том, что победа социальной справедливости неизбежна и что путь ко всеобщему счастью лежит через нравственное самосовершенствование отдельного человека и всего человечества.
Творчество писательницы в конце 30-х годов приобретает новое звучание. Она создает произведения, содержание которых выходит далеко за пределы романтического бунта одиноких героинь ее первых романов. Книги Жорж Санд теперь тесно связаны с важнейшими вопросами общественно-политической жизни. Если в ранних романах крайний индивидуализм романтических бунтарей изображался с живым сочувствием, то теперь Жорж Санд приходит к утверждению, что человек должен жить не один и для себя, а с людьми и для людей. Герои ее новых книг увлечены идеями социальных реформ. Отказ от романтического индивидуализма, осуждение его знаменовали важную веху в творчестве писательницы и отчетливо прозвучали в романе «Мопрa».
* * *Этот роман, законченный в 1837 году, по форме - исторический; он переносит читателя в последние десятилетия XVIII века. С первых же страниц читатель оказывается в атмосфере традиционного уже в ту пору романтического «средневековья»: тут и угрюмый феодальный замок, и таинственная полуразрушенная башня, и демонические злодеи, преследующие идеальную красавицу, и колдунья-цыганка, и долгий любовный искус героя, и таинственные ночные пейзажи. И на этом фоне даны некоторые черты реальной жизни предреволюционной Франции.
Жорж Санд не раз замечает, что ее интересуют только события жизни героев, а не история сама по себе. Однако судьбы персонажей, развитие их характеров, их взаимоотношения оказываются тесно связанными с исторической действительностью: с революцией 1789 года во Франции, с идеями просвещения, с американской войной за независимость, а история XVIII века переплетается с важнейшими политическими проблемами XIX века - эпохи, когда жила сама писательница.
Начиная с «Мопра» историческая тема занимает в творчестве Жорж Санд значительное место, и это было вполне в традиции литературы ее времени. После Великой французской революции естественно было стремление понять ход истории и в первую очередь осмыслить только что пережитую грандиозную историческую ломку. Опыт революции убедительно показал, что движущей силой истории являются отнюдь не исключительно монархи и полководцы, выдающиеся личности, как это изображалось в литературе прошлого, а прежде всего народные массы. Стало ясно, что судьбы отдельных людей неразрывно связаны с историческими событиями их эпохи, с судьбою их народа, их страны. «Отец исторического романа», - как назвал его Белинский, - Вальтер Скотт, чьи книги стали известны во Франции с 1816 года, открыл писателям французского романтизма новый подход к изображению человека как части народа, как детища общества своего времени. Но главное, что привлекало французских романтиков в историческом жанре, была возможность по-своему раскрыть философию истории, истолковать нравственный смысл исторических процессов. Один из органов французского романтизма, журнал «Глоб» («Le Globe»), писал в 1828 году, что задача исторического романа «не в том, чтобы точно передать внешние детали события, не в том, чтобы раскрыть тайну непонятных происшествий, а в том, чтобы осветить нравственную сторону истории». В том же духе трактовали исторический процесс и многие ученые-историки, выступившие во Франции в период Реставрации, в 20-е годы XIX века. Писателям же демократического романтизма - Виктору Гюго, Жорж Санд - исторический жанр давал возможность показать историю человечества как неуклонный нравственный прогресс, которому суждено преодолеть все силы реакции и привести человечество к светлому будущему.
Понятен поэтому интерес Жорж Санд к XVIII веку, которому она посвятила романы «Мопра», «Кадис», «Нанон», «Консуэло». Революцию конца XVIII века она понимает в духе историков своего времени - как закономерное явление, как нравственное возмездие высшим сословиям феодального общества за их многовековые преступления против народа. Мрачный замок Рош-Мопра возвышается в романе над всей округой зловещим символом феодального произвола и насилия. С острой неприязнью изображено в книге старое дворянство, «порода мелких феодальных тиранов, которые в течение стольких веков наводняли и разоряли Францию». Начиная с «Мопра» антифеодальная тема не раз будет возникать в творчестве Жорж Санд и особенно отчетливо и полно прозвучит в романе «Консуэло» (1847). Конец XVIII века во Франции был временем расцвета просветительской мысли. В самых отдаленных уголках страны звучал язвительный смех Вольтера, были слышны страстные обличения Руссо. Жорж Санд, воспитанная на книгах просветителей, с большой симпатией рассказывает в романе «Мопра» о просвещенных обитателях замка Сент-Севэр, где по вечерам увлекаются чтением Монтескье, Руссо и Кондильяка.
В центре романа история жизни Бернара Мопра, становления его личности. Вначале юноша Бернар, выросший в разбойничьем логове Рош-Мопра, среди людей, не признающих никаких обязанностей перед обществом, - грубый, невежественный и дикий человек. В жизни он руководствуется только эгоизмом, знает лишь один закон - право сильного и совершенно чужд любви к людям. В этом образе чувствуется полемика Жорж Санд с руссоистской концепцией «естественного человека». Отрицая цивилизацию, построенную на социальной несправедливости, Руссо утверждал, что человек обладает врожденным нравственным чувством, которое не развивается, а лишь извращается обществом, и с недоверием относился к культуре. Жорж Санд на примере Бернара Мопра утверждает благотворное влияние культуры на личность, показывает, что человек не может жить один, без людей. С другой стороны, молодой Мопра кое в чем сродни образам романтических отщепенцев - разбойников, отшельников, попиравших в порыве бунтарского индивидуализма законы человеческого общежития, какие нередко встречались на страницах литературных произведений начала XIX века. Но он не вызывает восхищения Жорж Санд. Писательница как бы пересматривает свое отношение к своим собственным ранним персонажам, она теперь лишает индивидуализм героического ореола, осуждает Бернара Мопра за эгоизм и презрение к людям. Он обретает человеческое достоинство, лишь научившись любить и уважать людей, служить интересам других. Любовь и просвещение - вот те силы, которые, по мысли Жорж Санд, способны изменить человека, сделать его лучше, а следовательно, в конечном счете, преобразовать все общество. Бернар Мопра, общаясь с умной, образованной Эдме и просвещенным аббатом, постепенно превращается из дикаря и разбойника в человека благородных чувств и помыслов. Не животная эгоистическая страсть, а глубокое чувство, пробуждающее в человеке все самое лучшее, способное выдержать любые испытания, - такова любовь, соединяющая в конце романа Бернара и Эдме.
Белинский отозвался восторженной рецензией на русский перевод «Мопра», вышедший в 1841 году. Он писал, что Жорж Санд заставляет героя «…любить благоговейно и беззаветно, всего ожидать от любви, а не от прав своих и свято уважать личную свободу любимой женщины. Прекрасная мысль эта развита в высшей степени поэтическим образом». В предшествующих своих книгах Жорж Санд оспаривала незыблемость буржуазного брака, видя в нем освященное законом насилие над свободой женщины. В романе «Мопра» она утверждает возможность счастливого свободного союза двух людей, связанных истинной любовью.
Гуманизм, вера в людей пронизывают все творчество Жорж Санд. «И какая человечность дышит в каждой строке, в каждом слове этой гениальной женщины… она находит человека во всех сословиях, во всех слоях общества, любит его, сострадает ему, гордится им и плачет о нем», - говорит Белинский в упомянутой выше рецензии.
В идейном замысле романа «Мопра» большую роль играет образ крестьянина Пасьянса. Это - народный мудрец, постоянное общение с природой сформировало его созерцательную, поэтическую натуру. Жорж Санд наделяет Пасьянса подлинной человечностью, душевным благородством, чувством справедливости, собственного достоинства. Это он, простой крестьянин, дает Бернару Мопра первый урок уважения к людям, независимо от их положения в обществе, становится опорой в мучительном процессе нравственного развития героя. Но при этом Пасьянс развивается и сам. Жорж Санд отнюдь не любуется «девственной», не тронутой цивилизацией личностью крестьянина. С помощью Эдме Пасьянс приобщается к культуре, знакомится с философией Руссо, с поэзией Гомера, Тассо. Книги раскрывают перед ним новый мир мыслей и чувств, обогащают его духовно. Пасьянс, конечно, не похож на реального французского крестьянина XVIII века, так же как столяр Пьер Гюгенен из романа «Странствующий подмастерье» имеет мало общего с французским рабочим середины XIX века. Это были дорогие для писательницы, но в большой степени условные и абстрактные образы. Для Жорж Санд, так же как для ее великого современника Виктора Гюго, «народ» - понятие скорее нравственное, нежели социальное, средоточие их представлений о добре и душевном величии. Поэтому герой из народа у Жорж Санд - это прежде всего человек, не причастный к миру корысти, зла и насилия. Жорж Санд творила по законам своей романтической эстетики, и ее мало беспокоил вопрос о внешнем правдоподобии народных героев ее романов. Они - воплощение ее нравственного идеала и представляют собою образы-символы. Одним из таких идеализированных героев и является Пасьянс. Жорж Санд делает его суровым судьей феодального мира, вкладывает в его уста пророческие слова о неизбежности народной революции: «Довольно бедняк терпел! Восстанет он на богача, и разрушит замки его, и поделит земли его». Но, признавая и оправдывая революцию в прошлом и сочувствуя прогрессивным движениям своего времени, Жорж Санд, обращаясь к настоящему, не может отказаться от утопической мечты о переустройстве на справедливых началах общества путем совместных действий лучших представителей народа и высших классов. Поэтому в ее книгах часто изображаются просвещенные дворяне, социальные реформаторы, отказавшиеся от сословных предрассудков, несущие народу свои знания, способности и богатство. Именно так поступает в романе «Мопра» Эдме, которая вместе с Пасьянсом преобразует жизнь крестьян всей близлежащей округи. Образы «кающихся» дворян, стремящихся искупить перед народом преступления своего класса, будут встречаться и в последующих романах Жорж Санд (Альберт Рудольштат в «Консуэло», граф Шатобрен - в романе «Грех господина Антуана» и др.).
Дальнейшее философское переосмысление проблемы индивидуализма нашло выражение во втором варианте романа «Лелия» (1839). Жорж Санд не просто переделывает это произведение, но, по сути дела, пишет другую книгу. «Вычеркнуть из своей жизни всю тщеславную суету… плакать о нищете бедных и видеть успокоение в падении богатых» - так определяла она сама новую идею романа.
Развенчанию индивидуализма посвящен и роман «Орас» (1841). Жорж Санд связывает теперь индивидуализм с самой сущностью буржуазного общества. Она развивает и углубляет мысль, высказанную ею еще в 30-х годах XIX века в предисловии к книге Сенанкура «Оберман», о том, что в ее время из жизни исчезли нравственные идеалы, что всеобщая погоня за богатством разжигает непомерный эгоизм и честолюбие, что «личный интерес» становится движущей пружиной современности. То же явление отмечал в своих произведениях, начиная с «Шагреневой кожи» (1831), и Бальзак; молодые честолюбцы, писал он, либо сгорают в огне неутоленной жажды богатства и власти, либо нравственно погибают в безудержном разгуле эгоистических страстей.
Жорж Санд приходит к пониманию той истины, что поэтизированный романтиками индивидуализм, утверждение личностью своего исключительного права на ничем не ограниченную свободу, - чаще всего лишь красивая мантия, прикрывающая весьма прозаический буржуазный эгоизм. Ибо буржуазное общество знает только одну свободу - свободу обогащения, и именно к ней свелись на практике все громкие фразы о свободе, которыми буржуазные политиканы обманывали народ, сражавшийся на июльских баррикадах 1830 года. Орас как раз из тех людей, у которых за благородными фразами о высоких идеалах скрываются мелкий эгоизм, крайнее честолюбие и неудовлетворенное тщеславие. Разыгрывая из себя выдающегося человека, Орас на поверку оказывается пустоцветом и фразером. Одна из наиболее отталкивающих его черт - стремление выдать свои эгоистические побуждения за проявления высоких чувств и скрыть за пышными тирадами самые неблаговидные поступки. Он не просто не платит долгов, а, став в позу благородного негодования, упрекает в мелочности своего кредитора; за сентиментальными речами прячет равнодушие к своим родителям; охладев к Марте, мучает ее упреками, обвиняя ее в том, что она будто бы не понимает исключительности его натуры, посягает на его духовную независимость.
Орас любит в духе времени произносить красивые слова о свободе и равенстве, хотя на самом деле презирает народ. Он клянется республиканскими идеями, но его больше всего влечет в светские салоны, к аристократам. (Эти подлинные симпатии Ораса убедительно раскрыты в прекрасно написанном эпизоде увлечения его виконтессой де Шайи.) Орас только играет в революционность. Он становится членом тайной республиканской организации Жана Ларавиньера, но, рассуждая о революции, ни минуты не думает о народе; он думает только о себе, о собственной карьере и популярности. При этом он сам начинает верить в свои разглагольствования и актерствует даже наедине с собой. «Продолжая в принципе отвергать революцию, которая дала бы права народу, он в то же время поверил в нее, захотел принять в ней участие, надеясь обрести в революции славу, сильные ощущения и простор для своего честолюбия». Когда же началось восстание и уже нельзя было ограничиться зажигательными речами, а надо было идти на баррикады и рисковать жизнью, Орас струсил и подло бросил товарищей, сославшись на выдуманную болезнь матери. Романтические идеалы, революционные фразы юного Ораса с годами превращаются в пустую и высокопарную декламацию преуспевающего буржуа. Не без иронии рассказывает Жорж Санд о дальнейшей судьбе Ораса, который становится модным адвокатом.
Образ Ораса - наиболее значительное социальное обобщение Жорж Санд. Она показала в нем не только несостоятельность романтической «исключительности», но с большой художественной силой раскрыла лицемерие буржуазно-республиканской фразеологии своего времени, за которой крылась потенциальная готовность к предательству народных интересов. О социальном значении образа Ораса прекрасно сказал А. И. Герцен, высоко оценивший этот роман Жорж Санд: «Орас - главный виновник бедствий, обрушившихся на Европу в последнее время. Он увлек своими фразами массы так, как увлек Марту в романе, для того, чтобы предать их при первой опасности… Сходство схвачено поразительно…» Герцен писал это в 1856 году после революции 1848 года, в ходе которой буржуазия Франции и других европейских стран цинично предала трудящиеся массы - своих вчерашних соратников по борьбе против монархии, учинила над ними кровавую расправу, а затем предала и буржуазно-демократическую республику, расчистив путь для реакционных политических режимов.
Орасу противопоставлен в романе рабочий Поль Арсен. Это противопоставление имеет большой социальный смысл и чрезвычайно важно для понимания творчества Жорж Санд. В отличие от многих авторов социальных романов тех лет, в том числе ее современника Эжена Сю, которые стремились лишь вызывать сострадание к народу, Жорж Санд верит в его будущее. Она восхищается душевной красотой и нравственной силой своих народных героев, творцов и тружеников. «Будущее должно принадлежать племени суровых пролетариев, готовых силой взять все права человека», - говорила она в частном письме 1837 года.
Поль Арсен, с виду скромный и неказистый юноша, превосходит, однако, Ораса душевным благородством и богатством внутреннего мира. Ради любимой женщины и сестер он жертвует своим призванием, не стыдится никакой, самой черной работы, он способен на истинное, глубокое чувство и начисто лишен орасовского себялюбия. В отличие от Ораса, Арсен - человек действия, он храбро сражается в Июльские дни 1830 года.
Рядом с Арсеном на страницах романа появляется шумный и неугомонный студент Жан Ларавиньер, весельчак, балагур, всегда готовый пойти на помощь товарищу. Его томит жажда деятельности, он тайно собирает оружие, вербует соратников-республиканцев, готов отдать жизнь за свободу народа. Ему не хватает выдержки, осмотрительности, у него весьма смутное представление о конечной цели борьбы, но он покоряет своим искренним энтузиазмом и преданностью идее. Ларавиньер - наиболее убедительная фигура среди положительных героев романа, это образ, выхваченный из жизни. Именно такие люди - неимущие студенты, начинающие юристы, ученики живописных мастерских, молодые поэты, одушевленные республиканскими и демократическими идеалами, - сражались и умирали на парижских баррикадах в годы Июльской монархии. О них писал Энгельс, что они «в то время (1830–1836) действительно были представителями народных масс».
Об этом герое Жорж Санд с восхищением говорил В. Белинский: «Помните Ларавиньера? Вот человек и мужчина! Но как трудно сделаться таким человеком…» Моральное величие Арсена и Ларавиньера еще ярче оттеняет фразерство и никчемность Ораса.
Республиканское восстание 1832 года в Париже является кульминацией сюжета в романе Жорж Санд. Оно окончательно выявляет характеры действующих лиц: самоотверженность и героизм Арсена и Ларавиньера, мужество и доброту Марты, нравственную несостоятельность Ораса. Реальным событиям, разыгравшимся у монастыря Сен-Мерри 5–6 июля 1832 года, посвящено в романе сравнительно немного страниц, но тема революции проходит через всю книгу, начиная с воспоминаний об Июльских днях 1830 года и кончая рассказом о героической гибели Ларавиньера во время восстания 1839 года. Жорж Санд не скрывает своего презрения к лавочникам, с негодованием говорит о косной буржуазии, «которая обратила все силы и установления государства в предмет позорного торга».
Острота социальных проблем, затронутых в романе «Орас», его антибуржуазность напугали журнал «Ревю де Дё Монд», где обычно печаталась Жорж Санд и куда она вначале предложила свое новое произведение. Редактор этого почтенного, благонамеренного журнала Бюлоз потребовал от Жорж Санд значительных изменений и прежде всего смягчения социальной остроты книги. По этому поводу Жорж Санд писала друзьям: «Сей милый человек боится поссориться со своим милым правительством». Она категорически отказалась что-либо менять в романе и ответила Бюлозу следующим письмом: «Я ясно вижу, что вы требуете от меня невозможного. Вы хотите всего-навсего, чтобы я говорила об эпохе 30-х годов, не изображая ее героев, чтобы я вам показала студентов 1830 года преданными правительству Луи-Филиппа, показала пролетария, который не скорбел бы после Июльских дней о восстановлении монархии. Вы хотите видеть гризеток, не похожих на настоящих гризеток. Вы хотите, наконец, чтобы я говорила о буржуазии, не упоминая о том, что она глупа и несправедлива, чтобы я говорила об обществе, не указывая, что оно абсурдно и безжалостно… Перелистайте лучше несколько страниц «Жака» или «Мопра». Во всех моих книгах, даже самых «невинных», вроде «Мозаистов» или «Последней Альдини», вы всегда найдете протест против вашей буржуазии, ваших героев, вашего правительства, вашей социальной несправедливости. Вы найдете в них неизменную симпатию к людям из народа… У меня нет ни одной книги, где бы я не выступала против неравенства и привилегий (деньги - это ведь главная привилегия)… Вторая часть моего романа не связана ни с какими политическими событиями, и в ней, очевидно, нечего менять, но третья часть повергнет вас в отчаяние. Мои герои сражаются у монастыря Сен-Мерри и… удивительное дело - рабочий и студент-республиканец сражаются против монархии! Как вам это нравится? Очевидно, куда благоразумнее было бы отправить их в ряды жандармов, но жизненная правда не позволила мне этого сделать, и, клянусь, мои герои бились у стен Сен-Мерри как сущие дьяволы!»
В «Орасе» мы находим все типичные мотивы романов Жорж Санд. Тут и «кающийся дворянин» Теофиль, блудный сын своего класса, тянущийся к народу, и проблема женского равноправия, которая решается на сей раз в духе сенсимонизма: путь к независимости женщины писательница видит теперь не в индивидуалистическом бунте, как было в ранних романах, а в труде. Наконец, здесь изображен своеобразный «фаланстер», где совместно проживают и трудятся несколько работниц. Союз образованного дворянина Теофиля и простой швеи Эжени, построенный на взаимном уважении и искренней любви, по мысли Жорж Санд, указывает путь к преодолению классовых противоречий. Жорж Санд не скрывает заданности, тенденциозности этой линии романа, не смущается тем обстоятельством, что многие положения оказываются натянутыми, а персонажи откровенно идеализированными. Так, деревенская девушка Марта - это возвышенная, чувствительная натура, наделенная врожденным артистизмом и душевной утонченностью, житейская грязь не оставила на ней никакого следа. Гризетка Эжени - образец доброты, тонкого ума, достоинства и великодушия. Идеальные герои, по большей части происходящие из социальных низов, наделенные богатой духовной жизнью и мечтающие не только о личном счастье, но и о счастье народа, привлекали Жорж Санд и в романах, созданных ею в следующее десятилетие. Таков столяр Пьер Гюгенен, человек большого сердца, вдохновенный мастер своего дела («Странствующий подмастерье»), свободолюбивый плотник Жапплу («Грех господина Антуана»), благородный по натуре мельник Луи («Мельник из Анжибо»). Вера в неисчерпаемые творческие возможности простого человека, пафос национально-освободительной борьбы, мечта о большом народном искусстве пронизывают роман «Консуэло».
Анатоль Франс однажды очень точно определил особенности творческого метода Жорж Санд, сказав, что она была «великим мастером идеального». Действительно, писательница любила повторять, что «искусство - есть искание идеальной правды». Эстетическая концепция Жорж Санд была тесно связана с ее философско-историческими взглядами, с верой в то, что развитие человечества определяется стремлением к идеалу. Поэтому для нее задача искусства была в том, чтобы обнаружить в действительности хотя бы малейшие проявления идеального. К романтическим произведениям Жорж Санд, конечно, не следует подходить с теми же критериями, что и к произведениям реалистического искусства, в них властвуют иные законы. В многократных спорах с Бальзаком Жорж Санд отстаивала право художника создавать идеализированные характеры: «Вы хотите и умеете изображать человека таким, каким он предстает перед нашими глазами… - писала она, - а я стремлюсь изображать человека таким, каким я хотела, чтобы он был, каким он, по-моему, должен быть». Воплощение «идеальной правды» Жорж Санд и считала высшей правдой искусства.
Несовпадение характеров идеальных героев с обликом реальных людей ее времени столь же мало беспокоило Жорж Санд, как и внешнее неправдоподобие событий в ее романах. Она сознательно создает особый поэтический мир, подвластный лишь ее творческой фантазии, причем щедро черпает из художественного арсенала низовых демократических жанров своего времени - газетного приключенческого «романа-фельетона» и мелодрамы. Неожиданные повороты действия, роковые совпадения и случайности, «узнавания», ситуации, когда герои на волоске от гибели и спасение приходит в последнюю секунду, - все это обычные приемы в романах Жорж Санд. По воле автора герои «Мопра» легко находят друг друга на обоих полушариях и встречаются как раз тогда, когда это требуется по сюжету; раненый Арсен попадает в ту самую мансарду, где живет Марта, а чудесно воскресший Ларавиньер появляется в ту самую минуту, когда он необходим своим друзьям. Но все эти несообразности объясняются особым романтическим углом зрения автора и органически вытекают из художественной системы ее романов.
Для творческой манеры Жорж Санд характерно сочетание динамичного, остросюжетного повествования с пространными авторскими размышлениями на моральные и философские темы. Писательница постоянно присутствует в своих произведениях и направляет мысль читателя в желательную для нее сторону, как бы подсказывает ему оценку тех или иных действующих лиц. Взволнованная авторская интонация, проповеднический пафос отличают книги Жорж Санд, для которой литература всегда была орудием нравственного воспитания, активной общественно-преобразующей силой.
Своеобразные ландшафты, описания старинных замков, таинственные ночные сцены, озаренные колеблющимся пламенем костра или бледным светом луны, картины природы в романах Жорж Санд также одухотворены пристрастным, взволнованным авторским отношением и оживают под ее пером. Недаром такой тонкий мастер лирического пейзажа, как И. С. Тургенев, восторгался живописным даром Жорж Санд. «Она умеет рисовать даже благоухание, даже мельчайшие звуки», - писал он. Особенно часто обращалась Жорж Санд к изображению родных ей мест провинции Берри, где происходит действие многих ее романов, в том числе и «Мопра». Описания замка Рош-Мопра, башни Газо, тихого старинного парка в Сент-Севэре относятся к лучшим ее страницам.
* * *Сороковые годы - время наивысшего подъема не только литературной, но и общественной деятельности Жорж Санд. Она много работает, создает роман за романом. Ее дом на улице Пигаль, 16, становится одним из центров литературной жизни Парижа. Бальзак встречался там с Генрихом Гейне. Пьер Леру, композитор Ференц Лист, увлекавшийся в те годы учением Сен-Симона, были частыми посетителями дома Жорж Санд. Близость Жорж Санд с Шопеном, поселившимся в соседнем флигеле, привлекала в гостиную писательницы многочисленных представителей польской эмиграции; здесь часто читал свои стихи поэт Мицкевич, здесь можно было видеть сидящего за мольбертом художника Эжена Делакруа, картины которого, подаренные хозяйке дома, яркими пятнами выделялись на темных стенах гостиной. Известная певица Полина Виардо восхищала присутствующих своим замечательным голосом. Всех этих выдающихся людей объединяла дружба с Жорж Санд. Поздно вечером, когда утихали все споры, расходились многочисленные гости и все погружалось в тишину, Жорж Санд садилась за письменный стол. Она писала обычно ночью, часов до шести утра. Ее перо быстро бежало по бумаге, едва поспевая за стремительным полетом мысли и воображения. Строчки ровного почерка покрывали страницу за страницей…
Поистине удивительной была энергия этой женщины, ее работоспособность, ее живой интерес к идейной и политической жизни Франции. В 1841 году она основала вместе с Пьером Леру и Луи Виардо журнал «Независимое обозрение» («La Revue Independente»), рупор идей утопического социализма, где печатала свои статьи и романы. В 1843 году по инициативе Жорж Санд на ее родине в Берри создается оппозиционная газета «Эндрский просветитель» («L’Eclaireur d’Endre»), на страницах которой Жорж Санд разоблачает темные дела клерикалов, пишет о тяжелом труде крестьян. С 1844 года писательница сотрудничает в левореспубликанской парижской газете «Реформа» («La Reforme»). Жорж Санд внимательно следила за развитием рабочей поэзии, сохранилась ее переписка со многими рабочими-поэтами: с каменщиком Понси, с ткачом Магю, с слесарем Жиланом; в своих письмах она ободряет их, выражает уверенность в творческих силах народа. Рабочим-поэтам она помогала не только советами, но нередко поддерживала их материально, редактировала, издавала сборники их стихотворений со своими предисловиями. В «Независимом обозрении» Жорж Санд опубликовала две статьи: «Диалоги о пролетарской поэзии» и «О народных поэтах».
В эти годы политическая мысль Жорж Санд обретает большую ясность; несмотря на увлечения идеями утопического социализма, она допускает теперь и возможность гражданской войны как средства разрешения классовых противоречий буржуазного общества. Словами Жорж Санд из очерка «Ян Жижка» (1844): «Битва или смерть; кровавая борьба или небытие. Такова неумолимая постановка вопроса» - Карл Маркс заканчивает свою работу «Нищета философии».
Жорж Санд была одним из активных участников февральской революции 1848 года. Со всем присущим ей пылом она бросается в гущу политической жизни республики. Она принимает деятельное участие в организации народного театра, в издании газеты «Дело народа» («La Cause du peuple»), сближается с наиболее радикальными кругами левых республиканцев, публикует «Письма к народу», «Письма к среднему классу», выступает в защиту завоеваний буржуазной революции. Жорж Санд редактор и основной автор «Бюллетеня республики», левое направление которого вызывало ненависть реакции. Она пишет ряд очерков о тяжелом положении рабочих, требуя улучшения их жизни, повышения оплаты труда женщин-работниц. В апреле 1848 года, накануне выборов в Учредительное собрание, Жорж Санд публикует статью в шестнадцатом «Бюллетене республики», где прямо указывает, что если реакции удастся повлиять на ход выборов и протащить своих ставленников в Учредительное собрание, то народ должен открыто выступить на защиту своих прав и интересов. Однако она не смогла разобраться в ходе дальнейших событий, приведших к классовым боям июня 1848 года, когда впервые пролетариат и буржуазия оказались по разные стороны баррикад. Июньские события разрушили романтические иллюзии о возможности классового мира и перестройки буржуазного общества путем нравственной проповеди. Не поняв исторического значения Июньских дней, считая народное восстание против буржуазной республики ошибкой, Жорж Санд тем не менее резко осудила кровавую расправу буржуазии с рабочими. «Я не могу верить в Республику, которая начала с убийства рабочих», - писала она в июне 1848 года.
После Июня Жорж Санд отходит от политической активности; в романах, написанных после этого периода, она уже не ставит больших социальных проблем. Она создает идиллические произведения о сельской жизни, рисует поэтические картины природы («Маленькая Фадетта», 1848; «Франсуа-найденыш», 1848), возвращается к изображению мира личных чувств. Но до конца жизни она была верна гуманистическим идеалам.
Теперь Жорж Санд почти безвыездно живет в своем доме в Ноане, в провинции Берри, отдавая большую часть времени семье своего сына, увлекаясь домашним театром марионеток. В Ноане ее навещают друзья, среди них - И. С. Тургенев. Ее постоянным корреспондентом был Флобер, который с уважением называл ее своим учителем. Жорж Санд умерла в 1876 году, семидесяти двух лет от роду. Над ее гробом Виктор Гюго сказал: «Я оплакиваю умершую и приветствую бессмертную…»
Влияние Жорж Санд на мысль и литературу XIX века было огромно не только во Франции, но и за ее пределами. Наиболее горячий и живой отклик ее творчество нашло в России. Ее романами зачитывались передовые круги русского общества, защищая их от нападок Булгарина и Сенковского; книгами и личностью Жорж Санд восхищались в кружке Грановского, ее высоко ценили Боткин, Некрасов. Достоевский посвятил ее памяти прочувствованные слова благодарности и восхищения. И. С. Тургенев, выражая чувства многих современников, в некрологе Жорж Санд назвал ее «одной из наших святых».
Русские революционные демократы увидели в Жорж Санд свою союзницу. В. Г. Белинский первым в 1847 году определил общественное значение ее романов, назвав их романами социальными. А. И. Герцен много раз подчеркивал революционное звучание ее произведений, именно этим объясняя ненависть к ней реакционной критики. Жорж Санд была одним из любимых писателей Н. Г. Чернышевского. Он переводил для «Современника» главы из ее мемуаров, восторженно отзывался о ней и в своих статьях, и в письмах. В небольшом перечне самых необходимых вещей, которые Чернышевский просил разрешения взять с собой в ссылку, было несколько книг Жорж Санд. М. Е. Салтыков-Щедрин отмечал, что для русских людей XIX века имя Жорж Санд было неразрывно связано с «идейной, героической» литературой Франции первой половины XIX века.
Конечно, с течением времени слава Жорж Санд несколько померкла. В ее огромном творческом наследии есть слабые и справедливо забытые произведения; некоторые ее романы кажутся теперь сентиментальными, наивными, а ее идеалы утопичными. Но нельзя не вспомнить в этой связи слова В. Г. Белинского: «Каковы бы ни были ее начала, с ними можно не соглашаться, их можно не разделять, их можно находить ложными; но ее самой нельзя не уважать, как человека, для которого убеждения есть верования души и сердца. Оттого многие из ее произведений глубоко западают в душу и никогда не изглаживаются из ума и памяти».
Жорж Санд - это целая эпоха в развитии передового искусства XIX века; ее славу составляют книги, наиболее ярко подтвердившие ее же слова: «При любой степени одаренности нельзя стать поэтом или художником, не будучи эхом человечества».
И. Лилеева
2539
01.07.14 12:44
Ею восторгались Шопен и Мюссе, она была предметом поклонения русских классиков, в том числе Тургенева и Достоевского. Приключениями ее романтических персонажей увлечено уже много поколений книгочеев.
Биография и лучшие книги Жорж Санд
Плод мезальянса
Аврора Дюпен (это настоящее имя писательницы) была плодом явного мезальянса. Отец, аристократ Морис (потомок герцога Саксонского), влюбился в танцовщицу. Ему было всего 22, Софи-Виктории - 27. Она была содержанкой начальника Мориса, но он решил вытащить прелестницу из той ужасной атмосферы, в которой она вращалась. Его не остановил внебрачный ребенок Софи (у нее была дочь), ведь он сам очень рано стал отцом (мать Ипполита так и не стала его женой).
В июне 1804-го Морис и Софи оформили брак (невеста была уже на сносях), и в первый день июля на свет появилась малышка, которую назвали тройным красивым именем: Амандиной Авророй Люсиль.
Свекровь не жаловала «безродную» невестку, но внучку она полюбила всей душой. Морису было всего 30, когда он стал жертвой несчастного случая.
Поначалу, объятые общим горем, женщины помирились, но потом все же высокомерие графини взяло верх, и невестка покинула поместье Ноан вместе со старшей дочерью. Аврора же осталась на попечении графини.
Уйти в монастырь
Будущая писательница очень переживала из-за этих склок, а утешение даровали ей книги. Она получила домашнее образование, которые было продолжено в монастыре. Туда ее упекла бабушка после неудачной попытки девочки сбежать в Париж к матери. В стенах святой обители Авророй овладело желание навсегда остаться в этих стенах, это было похоже на религиозный экстаз. Но ее духовный наставник мудро рассудил, что девушке, богатой наследнице, больше подойдет светская жизнь и убедил в этом воспитанницу. Так что ей не суждено было стать монашкой.
Аврора потеряла бабушку в 17, а в 18 уже вышла замуж. Избранником был внебрачный сын барона Дюдевана, Казимир, который, несмотря на то, что являлся бастардом, был единственным отпрысков аристократа, а поэтому - человеком не бедным. У молодых оказались разные интересы. Жену тянуло ко всему возвышенному, ей не пришлась по вкусу плотская сторона брака, мужа, напротив, влекло к «радостям жизни»: попойкам с приятелями и охоте. Несмотря на рождение сына, которого Аврора назвала в честь отца Морисом, союз дал трещину. Казимир все больше развлекался на стороне. А супруга встретила свою юношескую любовь, а вскоре на свет появилась дочь Соланж (скорее всего, ее отцом был именно любовник, де Грансань).
Парижские страсти
Устав от провинции, наследница Ноана отбыла в Париж, где научилась экономить во всем (вплоть до того, что пристрастилась к мужским костюмам). Она расписывала фарфоровые безделушки и начала понемногу писать (вначале в содружестве с другим автором, своим любовником Сандо).
В 1832-м году родился ее собственный роман «Индиана», который дебютантка подписала тоже мужским именем, ставшим ее псевдонимом - Жорж Санд. История о любви романтической особы к тщеславному мужлану была одобрена многими профессионалами, ее хвалил сам Бальзак.
На ту пору приходится знакомство Санд с актрисой Дорваль, злые языки стали судачить о противоестественной связи этих двух дам. Сплетни не имеют подтверждения, но влияние артистки на писательницу было, действительно, огромно.
Другое произведение, «Лелия», подвергли критике: слишком смело писала Санд о любви.
Роман Жорж и поэта Альфреда де Мюссе широко обсуждался - за ее личной жизнью следили даже больше, чем за творчеством. Однако эта связь была недолгой: две пылкие души не могли ужиться, возлюбленные вволю попортили друг другу нервы. А Жорж слишком много времени уделяла литературному труду, что огорчало Альфреда.
Роман с композитором и с... политикой
Гениальный композитор, еще одна тонкая ранимая душа, Фредерик Шопен занимал некоторое время мысли француженки. Но и этот союз не стал долговечным. Жорж стремилась посвятить себя тяжело больному сожителю и детям, но потом ей это наскучило.
Одно время Санд пыталась проявить себя в политике, всерьез увлеклась идеями социалистов-утопистов. Она даже стала одной из активисток революции 1848-го года, а позже ждала за это преследований и ареста.
Писательница была прощена властями, но охладела к общественным делам. Вернувшись в собственное имение, она вела тихую жизнь, нянчилась с внуками, а умерла в 1876-м.
О самом сокровенном
Известнейший литературный труд француженки - «Консуэло». Это грустно-романтическое повествование об одаренной девушке (у нее редкой красоты голос). Певице пришлось пережить измену возлюбленного и слишком поздно понять, что ее судьба - совсем другой, страдающий от неразделенных чувств Альберт. Она становится его женой, когда тот уже на смертном одре.
Продолжением приключений прекрасной смуглянки стал роман «Графиня Рудольштадт». Овдовев в финале первой книги, Консуэло стала примой знаменитого театра, у нее море поклонников, но тени прошлого не оставляют красавицу.
Жорж Санд наделяла женских персонажей своим темпераментом, взглядами на жизнь, вплетала в канву произведений свои истинные чувства и желания. Поэтому их так легко и приятно читать, особенно, когда сам объят любовным пламенем.
(фр. George Sand, настоящее имя Amandine Aurore Lucile Dupin - Амандина Аврора Люсиль Дюпен; 1804 - 1876) - французская писательница.
Аврора Дюпен родилась 1 июля 1804 г. в Париже, в семье дворянина Мориса Дюпена (он был потомком полководца графа Морица Саксонского). Её мать, Софи-Виктория Делаборд была дочерью птицелова. Вот что писала впоследствии Жорж Санд:
Ей было уже за тридцать лет, когда мой отец увидел её впервые, и среди какого ужасного общества! Мой отец был великодушен! Он понял, что это красивое создание ещё способно любить...
Мать Мориса долго не хотела признавать неравный брак, но рождение внучки смягчило её сердце. Однако после гибели отца Авроры в результате несчастного случая, свекровь-графиня и невестка-простолюдинка разорвали отношения. Мать Авроры, не желая лишать её большого наследства, оставила дочь в Ноане (департамент Эндр) на попечении у бабушки. Образование Аврора Дюпен получила в женском Августинском католическом монастыре в Париже. Аврора увлекается философской и религиозной литературой: Шатобриан, Боссюэ, Монтескьё, Аристотель, Паскаль - их читает юная монастырская воспитанница.
Однако ей казалось, что подлинное христианство, которое требует абсолютного равенства и братства, она нашла только у Руссо. Любить и жертвовать собой - вот каков был, по её убеждению закон Христа
В 1822 г. Аврора вышла замуж за Казимира, незаконного сына барона Дюдевана. В этом браке родила двоих детей: сына Мориса и дочь Соланж (предположительно не от Казимира). Очень разные люди, супруги Дюдеван фактически расстались в 1831 году, Аврора уехала в Париж, получив пенсион от мужа и обещав сохранять видимость брака. В дальнейшем в жизни Авроры было немало любовных связей. Чтобы зарабатывать на жизнь (как замужняя женщина, она потеряла право распоряжаться своим наследством - хозяином поместья в Ноане остался её муж), она стала писать. Литератор Анри де Латуш предложил ей сотрудничество в газете «Фигаро», но краткий журналистский стиль не был её стихией, ей более удавались пространные описания природы, характеров. В 1831 г. выходит первый роман, Rose et Blanche, который она написала совместно со своим любовником Жюлем Сандо. Именно его фамилия и стала основой псевдонима писательницы.
Предпочитая мужской костюм женскому, Жорж Санд путешествовала по таким местам Парижа, куда аристократки, как правило, не попадали. Для высших сословий Франции XIX века такое поведение считалось неприемлемым, так что она фактически потеряла статус баронессы.
С 1833 по 1834 г. длится её связь с Альфредом де Мюссе. Затем её спутниками последовательно становятся доктор Пажелло, Шарль Дидье, композитор Фредерик Шопен - девять лет Жорж была не столько возлюбленной, сколько верным другом и сиделкой для него. Санд приписывали любовную связь с Листом, но Жорж и Лист всегда отрицали это. C нею дружили критик Сент-Бёв, писатели Мериме, Бальзак, Дюма-отец, Дюма-сын, Флобер, певица Полина Виардо.
В 1836 году супруги Дюдеван развелись, Жорж получила право жить в своём поместье в Ноане и воспитывать дочь, воспитание сына доверили Казимиру, но с 1837 г. Морис постоянно живет с матерью.
Жорж Санд скончалась 8 июня 1876 г. в Ноане. Узнав о её кончине, Гюго написал: «Оплакиваю умершую, приветствую бессмертную!»
