В чем смысл рассказа «Легкое дыхание»? Истолкование рассказа И. А. Бунина «Легкое дыхание

Анализ рассказа «Легкое дыхание»

Тема любви занимает в творчестве писателя одно из ведущих мест. В зрелой прозе заметны тенденции осмысления вечных категорий бытия – смерти, любви, счастья, природы. Часто он описывает «мгновения любви», которые имеют фатальный характер, трагическую окраску. Большое внимание он уделяет женским характерам, таинственным и непостижимым.

Начало романа «Легкое дыхание» создает ощущение грусти и печали. Автор заранее готовит читателя к тому, что на следующих страницах будет разворачиваться трагедия человеческой жизни.

Главная героиня романа Ольга Мещерская, девушка гимназистка, очень сильно выделяется среди своих одноклассниц веселым нравом и явной любовью к жизни, она совершенно не боится чужих мнений, и открыто бросает вызов обществу.

В последнюю зиму в жизни девушки произошло много перемен. В это время Ольга Мещерская была в полном расцвете своей красоты. Про нее ходили слухи, что она не может жить без поклонников, но в тоже время очень жестоко с ними обращается. В свою последнюю зиму Оля полностью отдалась радостям жизни, она бывала на балах и каждый вечер ходила на каток.

Оля стремилась выглядеть всегда хорошо, она носила дорогие туфельки, дорогие гребешки, возможно, она бы и одевалась по последней моде, если бы все гимназистки не носили форму. Директриса гимназии сделала Ольге замечание по поводу внешнего вида, что такие украшения и обувь пристало носить взрослой женщине, а не простой ученице. На что Мещерская открыто заявила, что она имеет право одеваться как женщина, ведь она ею и является, и виноват в этом никто иной, как брат самой директрисы Алексей Михайлович Малютин. Ответ Ольги можно в полной мере расценивать как вызов обществу того времени. Молодая девушка без тени скромности надевает вещи не по возрасту, ведет себя как зрелая женщина и при этом открыто аргументирует свое поведение довольно интимными вещами.

Превращение Ольги в женщину произошло летом на даче. Когда родителей не было дома, в гости к ним на дачу приехал Алексей Михайлович Малютин, друг их семьи. Не смотря на то что он не застал отца Оли, Малютин все же остался в гостях, объясняя это тем что хочет, чтобы как следует просохло после дождя. В отношении Оли Алексей Михайлович вел себя как кавалер, хотя разница в их возрасте была огромной, ему было 56, ей – 15. Малютин признавался Оле в любви, говорил всевозможные комплименты. Во время чаепития Ольга почувствовала себя плохо и прилегла на тахту, Алексей Михайлович начал целовать ей ручки, рассказывать о том, как он влюблен, а после поцеловал в губы. Ну и далее произошло то, что произошло. Можно сказать, что со стороны Ольги это был не более чем интерес к тайне, стремление стать взрослой.

После этого была трагедия. Малютин застрелил Ольгу на вокзале и объяснил это тем, что был в состоянии аффекта, ведь она показала ему свой дневник, в котором было описано все произошедшее, а после и Ольгино отношение к ситуации. Она писала, что испытывает отвращение к своему ухажеру.

Столь жестоко Малютин поступил потому, что было задето его самолюбие. Он был уже далеко не молодым офицером, да еще и холостым, ему естественно было приятно тешить себя тем, что юная девушка выразила к нему свою симпатию. Но когда он узнал что она не испытывает к нему ничего кроме отвращения, было как гром среди ясного неба. Он сам обычно отталкивал женщин, а тут оттолкнули его. Общество было на стороне Малютина, он оправдал себя тем, что якобы Ольга сама его соблазнила, обещала стать его женой, а после бросила его. Так как у Оли была репутации сердцеедки, никто не усомнился в его словах.

Заканчивается рассказ тем, что классная дама Ольги Мещерской, мечтательная дама, живущая в своем выдуманном идеальном мире, приходит на могилу Оли каждый праздник и по нескольку часов молча наблюдает за ней. Для дамы Оля идеал женственности и красоты.

Здесь «легкое дыхание» - это легкое отношение к жизни, чувственность и импульсивность, которые были присущи Оле Мещерской.

Изучив анализ рассказа «Легкое дыхание» вы несомненно заинтересуетесь другими сочинениями, связанными с Иваном Алексеевичем Буниным:

  • «Солнечный удар», анализ рассказа Бунина
  • «Кукушка», краткое содержание произведения Бунина

Интерпретация Л. С. Выготского (рассказ И. А. Бунина "Легкое дыхание")

Л. С. Выготский (1896 - 1934), талантливый психолог, в седьмой главе своей книги "Психология искусства" дает анализ рассказа И. А. Бунина "Легкое дыхание". Его наблюдения исходят из принципиально новой теории, созданной им и основанной на обзоре предшествующих воззрений на восприятие искусства, преимущественно - словесного. Автор теории утверждает, что в произведениях словесного искусства действуют две противостоящие линии повествования. Одна из них - "все то, что поэт взял как готовое - житейские отношения, истории, случаи, бытовую обстановку, характеры, все то, что существовало до рассказа и может существовать вне и независимо от этого рассказа, если это толково и связно пересказать своими словами". Это, по Выготскому, материал, содержание или фабула. Другая линия - "расположение этого материала по законам художественного построения" - форма или сюжет.

Таким образом, Л. С. Выготский делает крупное открытие: чтобы понять направление творчества поэта, нужно исследовать приемы и задания, которыми данная в рассказе фабула переработана и оформлена в данный поэтический сюжет. Л.С.Выготский, а вслед за ним А.К.Жолковский показали, что в одном из самых совершенных бунинских рассказов “Лёгкое дыхание” сознательно размывается мелодраматическая фабула, и это провоцирует читателя обращать более пристальное внимание на внефабульные, “свободные” мотивы текста.

События же сведутся приблизительно к следующему: рассказ повествует о том, как Оля Мещерская, провинциальная гимназистка, прошла свой жизненный путь, ничем почти не отличавшийся от обычного пути счастливых девочек, до тех пор, пока жизнь не столкнула ее с несколько необычными происшествиями. Ее любовная связь с Малютиным, старым помещиком и другом ее отца, ее связь с казачьим офицером, которого она завлекла и которому обещала быть его женой, – все это «свело ее с пути» и привело к тому, что любивший ее и обманутый казачий офицер застрелил ее на вокзале среди толпы народа, только что прибывшей с поездом. Классная дама Оли Мещерской, рассказывается дальше, приходила часто на могилу Оли Мещерской.

Выготский задает вопрос: почему автор разместил события не в хронологическом порядке? Иными словами, почему в начале рассказа стоит факт убийства, а затем жизнь? Зачем нужна именно такая фабула? «Так житейская история о беспутной гимназистке претворена здесь в легкое дыхание бунинского рассказа».(2) С точки зрения психолога, это есть эффект нагнетания напряжения, эффект ожидания. «Все искусные прыжки рассказа имеют в конечном счете одну цель – погасить, уничтожить то непосредственное впечатление, которое исходит на нас от этих событий, и превратить, претворить его в какое-то другое, совершенно обратное и противоположное первому».(2)

Но действительно ли все так просто у И. А. Бунина? М. Г. Качурин утверждает, что "фабула у Бунина неотделима от сюжета, если вообще здесь применима терминология Выготского".(3, 25)

Действительно, Бунин настаивал на том, что он никогда ничего не брал как готовое. "Я никогда не писал под воздействием привходящего чего-нибудь извне, но всегда писал "из самого себя". Нужно, чтобы что-то родилось во мне самом, а если этого нет, я писать не могу."(4, 375)

Как же был создан рассказ И. А. Бунина "Легкое дыхание"(1916)? "Газета "Русское слово", - говорит он, - попросила "дать что-нибудь для пасхального номера". Как было не дать? "Русское слово" платило мне в те годы два рубля за строку. Но что дать? Что выдумать? И вот вдруг вспомнилось, что забрел я однажды зимой совсем случайно на одно маленькое кладбище на Капри и наткнулся на могильный крест с фотографическим портретом на выпуклом фарфоровом медальоне какой-то молоденькой девушки с необыкновенно живыми радостными глазами. Девушку эту я тотчас же сделал мысленно русской, Олей Мещерской, и, обмакнув перо в чернильницу, стал выдумывать рассказ о ней с той восхитительной быстротой, которая бывала в некоторые счастливейшие минуты моего писательства"(4, 369)

Выготский начинает свой анализ рассказа с "выяснения той мелодической кривой, которая нашла свое выражение в словах текста".(2) Он строит схему в виде прямой, на которой изображает "все события, нашедшие место в этом рассказе, в том хронологическом порядке, в каком они действительно протекали или могли протекать в жизни".(2) Затем на прямой рисует сложную кривую, показывающую расположение событий в рассказе Буниным. Так ради чего переставлены у него все события?

На этот вопрос вряд ли сам И. А. Бунин смог ответить.

Название рассказа, несомненно, отражает его суть. Л. С. Выготский считает, что доминантой здесь является «легкое дыхание», при этом главная героиня совершенно не интересна и явно неприятна для исследователя. Образ легкого дыхания является, однако, к самому концу рассказа в виде воспоминания классной дамы о прошлом, о подслушанном ею когда-то разговоре Оли Мещерской с ее подругой. Этот разговор о женской красоте, рассказанный в полукомическом стиле «старинных смешных книг», служит той катастрофой, в которой раскрывается ее истинный смысл.

М. Г. Качурин убежден, что Бунин и Выготский по-разному видят героиню рассказа. "В самой фабуле этого рассказа нет ни одной светлой черты, - говорит Выготский, - и, если взять события в их жизненном и житейском значении, перед нами просто ничем не замечательная, ничтожная и не имеюшая смысла жизнь провинциальной гимназистки, жизнь, которая явно восходит на гнилых корнях и с точки зрения оценки жизни дает гнилой цвет и остается бесплодной вовсе".(2) Исследователь видит такой и позицию автора: "Пустота, бессмысленность, ничтожество этой жизни подчеркнуты автором, как это легко показать, с осязательной силой". Да, Бунин пишет скупо, не щедр на авторские оценки, порой жесток. Но образ создан Буниным "в счастливейшие минуты писательства". Стоит лишь обратиться к тексту, как это сделал М. Г. Качурин, и мы увидим "радостные, поразительно живые глаза", "тонкую талию и стройные ножки" девушки, которая "в пятнадцать... слыла уже красавицей". Любовь малышей к ней - признак доброго сердца. Эти цитаты не соответствуют концепции Л. С. Выготского.

Выготский считает, что эпизод убийства, по замыслу писателя, должен пройти для читателя как второстепенная деталь, интерес к сюжету должен отсутствовать. Но вслед за М. Г. Качуриным мы замечаем: из пяти с половиной страниц рассказа - полторы страницы занимает сцена и объяснение мотивов убийства, трижды повторяется: "застрелил ее", "в день убийства", "выстрелил в нее". Подробности описания - налицо.

Слова о "легком дыхании" начинают и завершают образ Оли Мещерской: "Теперь это легкое дыхание снова рассеялось в мире, в этом облачном небе, в этом холодном весеннем ветре". Выготский считал, что "дышит большим смыслом" маленькое слово "это":

««Легкое дыхание! А ведь оно у меня есть, – ты послушай, как я вздыхаю, – ведь, правда, есть?» Мы как будто слышим самый вздох, и в этом комически звучащем и в смешном стиле написанном рассказе мы вдруг обнаруживаем совершенно другой его смысл, читая заключительные катастрофические слова автора: «Теперь это легкое дыхание снова рассеялось в мире, в этом облачном небе, в этом холодном весеннем ветре…» Эти слова как бы замыкают круг, сводя конец к началу. Как много иногда может значить и каким большим смыслом может дышать маленькое слово в художественно построенной фразе. Таким словом в этой фразе, носящим в себе всю катастрофу рассказа, является слово «это» легкое дыхание. Это: речь идет о том воздухе, который только что назван, о том легком дыхании, которое Оля Мещерская просила свою подругу послушать; и дальше опять катастрофические слова: «…в этом облачном небе, в этом холодном весеннем ветре…» Эти три слова совершенно конкретизируют и объединяют всю мысль рассказа, который начинается с описания облачного неба и холодного весеннего ветра. Автор как бы говорит заключительными словами, резюмируя весь рассказ, что все то, что произошло, все то, что составляло жизнь, любовь, убийство, смерть Оли Мещерской, – все это в сущности есть только одно событие, – это легкое дыхание снова рассеялось в мире, в этом облачном небе, в этом холодном весеннем ветре. И все прежде данные автором описания могилы, и апрельской погоды, и серых дней, и холодного ветра, – все это вдруг объединяется, как бы собирается в одну точку, включается и вводится в рассказ: рассказ получает вдруг новый смысл и новое выразительное значение – это не просто русский уездный пейзаж, это не просто просторное уездное кладбище, это не просто звон ветра в фарфоровом венке, – это все рассеянное в мире легкое дыхание, которое в житейском своем значении есть все тот же выстрел, все тот же Малютин, все то ужасное, что соединено с именем Оли Мещерской».(2) «Этот рассказ в самом конце, когда мы узнали уже обо всем, когда вся история жизни и смерти Оли Мещерской прошла перед нами, когда мы уже знаем все то, что может нас интересовать, о классной даме, вдруг с неожиданной остротой бросает на все выслушанное нами совершенно новый свет, и этот прыжок, который делает новелла, – перескакивая от могилы к этому рассказу о легком дыхании, есть решительный для композиции целого скачок, который вдруг освещает все это целое с совершенно новой для нас стороны.

Заключительная фраза разрешает это неустойчивое окончание на доминанте, – это неожиданное смешное признание о легком дыхании и сводит воедино оба плана рассказа. Автор нисколько не затемняет действительность и не сливает ее с выдумкой.

То, что Оля Мещерская рассказывает своей подруге, смешно в самом точном смысле этого слова, и когда она пересказывает книгу: «…ну, конечно, черные, кипящие смолой глаза, ей богу, так и написано: кипящие смолой! – черные, как ночь, ресницы…» и т. д., все это просто и точно смешно. И этот реальный настоящий воздух – «послушай, как я вздыхаю», – тоже, поскольку он принадлежит к действительности, просто смешная деталь этого странного разговора. Но он же, взятый в другом контексте, сейчас же помогает автору объединить все разрозненные части его рассказа, и в катастрофических строчках вдруг с необычайной сжатостью перед нами пробегает весь рассказ от этого легкого вздоха и до этого холодного весеннего ветра на могиле, и мы действительно убеждаемся, что это рассказ о легком дыхании».(2)

Над смыслом слов "легкое дыхание" думали и думают многие, и всякое мнение имеет право на существование.

Качурин М. Г. Оля Мещерская: образ и его истолкование: "Легкое дыхание" И. А. Бунина // Русская словесность. 2006. № 4. С. 24 - 29.

Интерпретация А. К. Жолковского (рассказ И. А. Бунина "Легкое дыхание")

А.К. Жолковский, российский и американский литературовед, лингвист, писатель, в своей книге "Блуждающие сны: из истории русского модернизма" дает анализ рассказа И.А. Бунина "Легкое дыхание". ученый начинает анализ с развития идей Выготского о том, какие традиционные законы жанра подверглись нарушению. В построении рассказа Жолковский выделяет временную "неправильность". Композиция "Легкого дыхания" характеризуется большим количеством временных скачков, следующих челночной схеме: настоящее - прошлое. Эпизоды даются то бегло, то со сценической подробностью. Особо крупным планом представлен разговор с начальницей и рассказ о легком дыхании, в то время как целая цепь важных событий представлена в одном "абсурдно длинном предложении": "И невероятное, ошеломившее начальницу признание Оли Мещерской совершенно подтвердилось: офицер заявил судебному следователю, что Мещерская завлекла его, была с ним близка, покаялась быть его женой, а на вокзале, в день убийства, провожала его в Новочеркасск, вдруг сказала ему, что она и не думала никогда любить его, что все эти разговоры о браке - одно ее издевательство над ним, и дала ему прочесть ту страничку дневника, где говорилось о Малютине".

Однако традиционные способы изложения оказываются потеснены, но не отстранены целиком. Вынос сообщения о смерти Оли в начало снижает основную интригу "чем закончится?", но не устраняет любопытства, как это случилось. Интерес подогревается тем, что история падения Оли Mещерской сначала пропускается, затем прерывается, едва начавшись (в сцене с начальницей), и позднее сообщается в виде дневниковой записи Оли.

Одна из характерных модернистский инноваций в "Легком дыхании" - последовательный обрыв фабульных связей: остается неизвестным, к чему привело покушение Шеншина на самоубийство, чем кончился разговор Оли с начальницей, что стало с убийцей Оли. Но в то же время рассказчик подробно описывает классную даму, переферийных Толю и Субботину. Таким образом, фабульный материал не драматизирован, а нарочно смазан.

Важную роль в преодолении фабулы играет виртуозное использование системы точек зрения. В небольшом рассказе Бунин успевает осветить жизнь Оли с нескольких точек зрения: безличного рассказчика, городских толков о гимназической славе Оли, непосредственного зрителя сцены с начальницей, самой Оли, классной дамы. Также применяется и подрыв используемой точки зрения персонажа, в данном случае - прибереженной на конец классной дамы.

В рассказе мы находим множество рамок (могила, крест, медальон, фотографический портрет, портрет царя), которые призваны подавлять Олю. Выходу из рамок вторят многочисленные нарушения героиней принятых норм поведения (любовные отношения с шеншиным и Малютиным, в общем стиле поведения и прически, в вызывающем тоне с начальницей.

Жолковский указывает на реориентацию на фон, деталь и слово. На фоне толпы оля дается неоднократно, то сливаясь с ней, то выделяясь из нее: "Девочкой она ничем не выделялась в толпе коричневых гимназических платьиц"; в качестве "самой беззаботной, самой счастливой" она включена в "эту во все стороны скользящую на катке толпу"; вызов к начальнице застает ее "на большой перемене, когда она вихрем носилась по сборному залу от гонявшихся за ней...первоклассниц"; в толпе ее настигает выстрел; а монолог о дыхании она произносит "на большой перемене, гуляя по гимназическому саду", то есть в антураже, предполагающем толпу гимназисток. Этим предвосхищается пастернаковская эстетика "отнесенности" героев и их любви к "общей картине".

Сад - еще один постоянный пастернаковский компонент фона ("За ельник гимназического сада" опускается солнце во фразе о толпе на катке; в саду гуляет Оля перед приездом малютина и в залитом солнцем саду - вместе с ним; как "низкий сад" описано кладбище, к которому через город и поле идет классная дама). Толпа, сад, город, каток, вокзал, поле, лес, ветер, небо и весь "мир" - характерный макропейзаж рассказа

Антуражем среднего масштаба служат интерьеры - гимназический зал, кабинет начальницы, стеклянная веранда, "блистательная зала" на царском портрете. Вопреки ожиданиям, они отнюдь не враждебны героине. Особенное удовольствие она получает от директорского кабинета: внимание героини сосредоточено не на антагонисте, а на обстановке.

В мелком масштабе пристальное внимание оказано свойствам обстановки и внешности персонажей. Мир рассказа вызывающе физичен: мы ясно слышим, видим, чувствуем тяжесть дубового креста, звон ветра, растрепанные волосы Оли. Каждый персонаж обязательно характеризуется через внешние детали.

Итак, композиционный фокус смещен с фабульных взаимоотношений между персонажами на единую фактуру их внешней и окружающей среды, что логично завершается слиянием детали портрета героини с ветром как частью макромира.

Важную роль играет установка на слово. На протяжении всего рассказа возникает романтическое сомнение в возможностях слова, например, терминологический спор с начальницей, о том "девочка" Оля или "женщина". В атмосферу игры со словом вовлечен и ряд других лейтмотивных лексем (легкий - тяжелый, красивый - некрасивый, приятный и др.). В финале легкое дыхание как бы вылетает из книги, чтобы материализоваться в Олином вздохе, а затем и кладбищенском ветре.

В чем же состоит общая логика "Легкого дыхания"? Рассказ написан на вечную тему жизни и смерти. Таковы его жанр, фабула, композиция, сама Оля и остальные персонажи реализуют ту же оппозицию. Таков и лексический комплекс живое/мертвое: живыми - жить - самоубийство - живо - убийства - в жизни - жить - оживлен - пережить - полжизни - мертвого - бессмертно - живущая - жизнь - убили - смерть. Таковы компоненты антуража: зимнее солнце, рано опускающееся за гимназический сад, но обещающее и на завтра продолжение веселья; погода в деревне - "солнце блестело через весь мокрый сад, хотя стало совсем холодно"; птицы на кладбище, "сладко поющие и в холод", ветер, одновременно "холодный" и "весенний"; могила и крест.Наконец, вопросами жизни и смерти напрямую задаются сами персонажи.

БЛОК «О ЗАКРОЙ СВОИ БЛЕДНЫЕ НОГИ»

Брюсов посчитал необходимым объяснить свой творческий замысел в отношении этого стихотворения. В различных письмах и интервью 1895-1896 годов поэт неоднократно комментировал его. Характерно, что этот комментарий никак не прояснял содержания текста и был связан исключительно с его однострочной формой. В наиболее отчётливом варианте объяснения Брюсова выглядят так: “Если вам нравится какая-нибудь стихотворная пьеса, и я спрошу вас: что особенно вас в ней поразило? - вы мне назовёте какой-нибудь один стих. Не ясно ли отсюда, что идеалом для поэта должен быть такой один стих, который сказал бы душе читателя все то, что хотел сказать ему поэт?..» (интервью газете «Новости», ноябрь 1895 года).

Другие толкователи и комментаторы стихотворения - особенно близкие к лагерю символистов - напротив, пытались проникнуть в суть стихотворения. Наиболее распространённой оказалась версия о религиозном подтексте брюсовского моностиха. По воспоминаниям К. Эрберга, Вячеславу Иванову Брюсов будто бы ответил в 1905 году на прямой вопрос о смысле текста: «Чего, чего только не плели газетные писаки по поводу этой строки, … а это просто обращение к распятию». Похожая версия принадлежит Вадиму Шершеневичу: «Он (Брюсов) мне рассказал, … что, прочитав в одном романе восклицание Иуды, увидевшего „бледные ноги“ распятого Христа, захотел воплотить этот крик предателя в одну строку, впрочем, в другой раз Брюсов мне сказал, что эта строка - начало поэмы об Иуде». Сходные соображения высказывают и некоторые другие мемуаристы. Однако сам Брюсов письменно или публично никогда ничего подобного не утверждал.

Сочинение

Осенью 1912 года в интервью корреспонденту «Московской газеты» Бунин сказал: «…мною задумана и даже начата одна повесть, где темой служит любовь, страсть. Проблема любви до сих пор в моих произведениях не разрабатывалась. И я чувствую настоятельную потребность написать об этом». Действительно, до тридцатидвухлетнего возраста писатель почти не касался темы, которая спустя несколько лет станет ведущей в его творчестве. Бунин с детства был необыкновенно чуток к женской красоте, ощущая в ней «что-то совсем особенное», чем, вероятно, давал повод поверхностным толкователям обвинять его в «терпкой чувственности».

На самом деле Бунин создал собственный образ любви еще в юности и оставался верен этому представлению до конца жизни. В статье 1888 года писатель заметил: «Любовь, как чувство вечное, всегда живое и юное, служило и будет служить неисчерпаемым материалом для поэзии; она вносит идеальное отношение и свет в будничную прозу жизни, расшевеливает благородные инстинкты души и не дает загрубеть в узком материализме и грубо-животном эгоизме», В поздней бунин-ской прозе – «Жизни Арсеньева», в «Темных аллеях» особенно – любовь всегда окрашена трагизмом и печалью. Через любовное переживание человека писатель постигал наиболее общие и неизменные законы жизни, сложные духовные процессы вовлечения личности в жизнь Вселенной. В числе предреволюционных бунинских рассказов, объединенных темой любви,- «Чаша жизни», «Сын», «Грамматика любви» и др. Шедевром же прозы этих лет по праву признано «Легкое дыхание».

Исследователи по-разному интерпретировали бунинскую новеллу, однако наиболее удачными можно считать только те прочтения, которые отражают авторский взгляд на человека, запечатленный в «Легком дыхании». Прежде всего необходимо учесть, что категория характера приложима далеко не ко всем героям Бунина, из чего вытекает и необязательность события, действия, поступков героев. Чаще писатель представляет человека не как характер, а как состояние или повседневное сознание. Мысль и поступок вытесняются у героя Бунина состоянием, ощущением, воспоминанием. Все существо бунинского человека настроено на восприятие жизни, а не на ее объяснение и – тем более – изменение. Художественный мир Бунина, как уже говорилось, всегда неизменен. И человек существует в нем не как совокупность определенных черт, а совсем в другом качестве. Г. Н. Кузнецова в «Грасском дневнике», вспоминая жизнь в доме Буниных, передает свой разговор с писателем о его «Легком дыхании». Ей показалась сомнительной та легкость, с которой героиня новеллы гимназистка Оля Мещерская признается начальнице гимназии в том, что «она уже женщина». Бунин не стал спорить, но попытался разъяснить свою художественную задачу. Его интересовало изображение женщины, доведенной до предела своей «утробной сущности». Наивность, легкость, недоумение и подобные иррациональные состояния героини доведены автором «до предела», исключающего возможность оценивать поступки Оли Мещерской с точки зрения разума. Вспомним, что предшественники Бунина доводили «до предела» именно разумные начала жизни человека’.; Действия героев всегда имели социально-культурные причины. Их поступки отвечали идеям, представлениям, традициям, которые в случае разумности приносили добро как самому герою, так и его ближним. В противном случае совершались несчастья и трагедии. У Бунина мотивы человеческих поступков почти всегда зарождаются в области бессознательного. Их можно охарактеризовать именно как «утробные».

В споре с Буниным Г. Н. Кузнецова оказывается на привычной для восприятия литературного произведения позиции классического реализма. Она хорошо знала тип русской гимназистки определенной эпохи и посчитала, что так, как Оля Мещерская, девушка поступить не могла. А. С. Выготский, анализируя «Легкое дыхание», в этой связи замечает следующее: форма рассказа Бунина направлена «не на то, чтобы… раскрыть жизнь русской гимназистки до конца, во всей ее типичности и глубине, а как раз в обратную сторону». Его мысль получила дальнейшее развитие в исследовании В. Я. Линкова, утверждающего, что «…Оля Мещерская совершает свои поступки совсем не потому, что она гимназистка. Ее поведение не есть плод воспитания и влияния среды, а порождено, как выразился Бунин, «утробным» началом, общим у героини, по мнению писателя, не с русскими гимназистками, а со всеми женщинами независимо от страны, среды, воспитания, эпохи».

ng>Суть содержания, структуры и стилистики анализируемой новеллы наиболее обстоятельно раскрывает зарубежный русист А. К. Жолтовский в работе «”Легкое дыхание” Бунина – Выгодского семьдесят лет спустя». По мысли Жолтовского, своеобразие произведения Бунина – прежде всего в композиции, для которой характерно множество временных скачков. Они могут рассматриваться и как прием снижения интереса к событиям в пользу сотворения общей атмосферы легкости и отрешенности, и как способ создания повествовательных контрастов (событийных неожиданностей и др.). Композиционные сдвиги подчинены общей схеме: повествование из настоящего (на могиле Оли) переходит к восстановлению прошлого (ее гимназическая жизнь), доходит почти до настоящего (смерть Оли и следствие над ее убийцей), снова обращается к прошлому (эпизод падения), перебрасывается в настоящее (классная дама на пути к Олиной могиле), далее кратко описав прошлое (классной дамы), возвращается в настоящее (классная дама на могиле), затем автор приводит разговор из прошлого (о легком дыхании), откуда резко возвращает нас в настоящее (ветер на кладбище).

Движение из настоящего в прошлое ритмически неравномерно. Крупным планом даны разговор Оли с начальницей и рассказ о «легком дыхании». Целая же цепь важных событий и планов спрессована в одно, на первый взгляд, неестественно длинное предложение: «И невероятное, ошеломившее начальницу признание Оли Мещерской совершенно подтвердилось: офицер заявил судебному следователю, что Мещерская завлекла его, была с ним близка, поклялась быть его женой, а на вокзале, в день убийства, провожая его в Новочеркасск, вдруг сказала ему, что она и не думала никогда любить его, что все эти разговоры о браке – одно ее издевательство няд ним, и дала ему прочесть ту страничку дневника, где говорилось о Малютине».

Степень важности событий, «нагроможденных» в ОДНОМ предложении, искажена. И даже если последовательно выстроить ни порядку все события, в Олиной биографии остаются разрывы. В результате разговор о легком дыхании не приурочен к какому-либо конкретному периоду жизни Оли (до или после падения? до или после связи с офицером?). Иначе говоря, у Бунина движение времени не способствует хронологическому выстраиванию истории героини. Вместо ее размеренного хода в одном направлении происходят то остановки, то разрывы. Время идет неравномерно, на плохо связанных отрезках и в разных направлениях. Такой прием создает эффект освобождения от времени и ослабляет интерес к развитию сюжета.

Традиционное новеллистическое повествование всегда основывается на интересе к событию, смысл которого раскрывается в финале произведения. Отсюда осгросюжетность новеллы. В «Легком дыхании» традиционные способы изложения оказываются потесненными, но не отбрасываются полностью. О смерти Оли сообщается в начале произведения, читателю хочется узнать как это случилось. Интерес подкрепляется тем, что история «падения» Оли сначала пропускается, затем прерывается, едва начавшись (в сцене с начальницей) и лишь позднее о ней рассказывает страничка из дневника. Такой обрыв фабульных связей свидетельствует о наличии в бунинском тексте ярко выраженных черт модернистского письма. Так, остается неизвестным, к чему привело покушение гимназиста Шеншина на самоубийство, чем кончился прерванный рассказчиком разговор Оли с начальницей, что стало с арестованным убийцей Оли, как развивались отношения Оли и ее родителей с их другом и ее совратителем Малютиным. В то же время рассказчик уделяет много внимания совершенно второстепенным Толе и Субботиной. Происходит как бы нарочитое смазывание фабулы. Да и сама она далека от принятой в реалистической литературе причинной связанности.

Бунин назвал свой рассказ "Лёгкое дыхание". Как дыхание может быть лёгким? Ведь это уже что-то изначально лёгкое, привычное. Дыхание даётся природой, оно естественно для каждого человека. Все люди привыкли дышать, и ни для кого дыхание не является сложной работой. Лёгкое дыхание - это что-то неуловимое и очень недолговечное.

Олицетворением "лёгкого дыхания" является Оля Мещерская. Её образ противопоставлен другому: образу господина из Сан-Франциско. Господин из Сан-Франциско расписал по дням всю свою жизнь, он всегда знал (или, по крайней мере, думал, что знал), когда, где и чем он будет заниматься, он чётко представлял себе своё будущее и планировал начать "настоящую жизнь" только после пятидесяти восьми лет. Все свои пятьдесят восемь лет он не жил, а существовал по строго заведённому распорядку. Его жизнь не состоялась из-за того, что он слишком много думал, стараясь предусмотреть всё. Он убил в себе душу и стал неспособен получать удовольствие от красоты природы, от художественных ценностей. Господин из Сан-Франциско противопоставил себя природе, отгородился от неё, но в этом противоречии победила природа, и человек оказался жалким и никому не нужным.

Оля Мещерская была "из числа хорошеньких, богатых и счастливых девочек". "Без всяких забот и усилий как-то незаметно пришло к ней всё то, что так отличало её из всей гимназии, - изящество, нарядность, ловкость, ясный блеск глаз" - природа дала ей то, что хотели бы иметь многие. Сама Оля была частью природы: она не старалась сдерживать свои движения и чувства, не скрывала свои эмоции. Оля выделялась среди "толпы коричневых гимназических платьиц" тем, что умела находить радость в каждом дне. Наверное, не многие люди были способны заметить, что зима была "снежная, солнечная, морозная", не многим могло поднять настроение то, что "рано опускалось солнце за высокий ельник гимназического сада, неизменно погожее, лучистое, обещающее и на завтра мороз и солнце".

Оля считала других людей такими же, как она. Поэтому она замечает вокруг себя только красивые черты того, что её окружает. Она замечает, что начальница хоть и седая, но моложавая, что её кабинет "необыкновенно чистый и большой", замечала "тепло блестящей голландки и свежесть ландышей на письменном столе". Заходя в этот "необыкновенно чистый и большой кабинет" она не думала о том, что её там будут ругать. В Малютине она замечает только то, что хоть ему и пятьдесят шесть лет, но "он ещё очень красив и всегда хорошо одет, и глаза совсем молодые, чёрные, а борода изящно разделена на две длинные части и совершенно серебряная".

У Оли в её изящности, нарядности, ловкости отражался такой же изящный, красивый духовный мир, она не была способна на какой-нибудь мерзкий поступок. Оля думала, что другие люди такие же, как она, что их приятная внешность и хорошая одежда отражают такую же чистую душу, как и у неё. Она стремилась узнать как можно больше мир, который любила, каждый день приносил ей огромное количество впечатлений, встреч, чувств, что она не могла не "сойти с ума от веселья". Оля была весела, довольна жизнью и наивна, поэтому она не думала о том, что окружающий её мир на самом деле может быть не таким прекрасным, каким он ей представлялся. Она никогда не думала о том, что люди, которые ей нравятся, могут оказаться подлецами и воспользоваться её красотой, молодостью, наивностью.

Стремясь узнать и испытать как можно больше, Оля не замечала, что то, что было естественно для неё, было против правил, установленных в обществе. Гимназистки должны были быть сдержанны в движениях - а она "вихрем носилась от гонявшихся за ней первоклассниц", надо было утонуть в "толпе коричневых платьиц" - а у неё была женская причёска, дорогие гребни в волосах и "туфельки в двадцать рублей", надо было быть скромной - а она заявила, что она "уже женщина, а не гимназистка". Когда Оля поняла, что ошибалась в Малютине, что он заставил её сделать то, что не было позволено правилами, ей стал противен не только Малютин, но и она сама.

"Я никогда не думала, что я такая!" Да, Оля не думала, она просто жила. И.А. Бунин говорил, что его "всегда влекло изображение женщины, доведённой до предела своей "утробной сущности". "Только мы называем это утробностью, а я там назвал это лёгким дыханием. Такая наивность и лёгкость во всём, и в дерзости, и в смерти, и есть "лёгкое дыхание", недуманье".

После смерти Оли на её могилу стала ходить её классная дама. Зачем? Может, потому, что поняла, что Оля Мещерская свою короткую жизнь прожила интереснее, чем она. Ведь классная дама - "немолодая девушка, давно живущая какой-нибудь выдумкой, заменяющей ей действительную жизнь". Начальница и классная дама ругали Олю за её причёску, поведение, одежду потому, что у них не было того, что было у неё: ни красивых волос, ни грациозных движений, ни молодости. Они не умели радоваться снежной зиме и сияющему солнцу. Их сущности хватало только на то, что они могли только сидеть за письменным столом с вязанием в руках и сединой в волосах.

Если бы все люди были такими же чистыми, наивными, красивыми, какой была Оля, и если бы все умели радоваться каждому дню, то все были бы счастливы. Но лёгкое дыхание есть не у всех. Оля слишком отличалась от того общества, в котором жила. Люди завидовали ей, не понимали её радости, её счастья, а она не понимала людей. Оля не смогла жить по тем законам, по которым жило общество. Лёгкое дыхание должно было рассеяться "в этом облачном небе, в этом холодном весеннем ветре", потому что его нельзя привязывать к земле.